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Avant-propos

Chaque fois que je voulais débuter 1’écriture de
ce mémoire, je me demandais si je pourrais rendre
textuellement le vécu de que d’ames. Peu importe
les espaces qui voient tout homme ou toute femme
naitre, celui-ci/celle-ci réve de vivre libre et heu-
reux. Redoutant les amers vents de la vie, certains
prendront toutes les dispositions pour se garder des
arrachements tandis que d’autres feront de leur
exister les probabilités incertaines. Toute vie est la
composante de la matiere et de I’'immaticre. Les
phénomenes surnaturels conditionnent sans détour
les visibles. Combien ne sommes-nous pas qui di-
sons connaitre les autres ? Le dire, n’est-ce pas im-
plicitement parler des aspects apparents et se fier a
tout ce que I’on nous dit ? Des histoires, nom-
breuses gens gracient leurs cosociétaires de leur
sourire dit pur. N’est-ce pas la le caractere dérou-
tant ou inquiétant du étre humain ? Vivre serait-ce
sourire a l’instant présent sans projeter demain ?
Nombreux sommes-nous qui nous laissons faconner
ou fasciner par le beau, I’air frais qui nous (gardent)
des douleurs du moment. Enveloppés par le doux et
le beau de I’instant, nous baissons garde. Ne dit-on
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pas que qui voudrait aller loin doit ménager sa mon-
ture ? Aller loin, aller a demain voudrait-il dire, ne
pas s’arréter 7 Le repos, la critique et les épreuves
ou les évaluations ne seraient-ce pas des indicateurs
inconditionnels pour se garantir un sourire qui ne
s’éteindra qu’a la mort ? Avec le temps, j’ai réalisé
que méme I’évidence est €énigmatique ; il faut épou-
ser sans cesse la philosophie caméléonesque du
maitre Amadou Hampaté Ba. Se laisser fasciner par
le beau ou tout beau, peut nous inviter au laid-tuant-
caché. Le temps est grand conseiller, un incompa-
rable investigateur. Méme si notre raison nous rai-
sonne a épouser la raison ou la déraison, il faut se
laisser mener par la raison du temps, notre moule et
inducteur par excellence. Refuser les critiques ou
espérer de la linéarité, n’est-ce pas n’avoir pas en-
core commencé a penser le commencement du
vivre ? Et si le temps usait toute enveloppe. Avec le
temps, la veuve renaitra de ses trimes, 1’orphelin
sourira a lui-méme, le gueux luira, la médaille du
vieux negre Meka de Ferdinand Oyono luira de sa
parodie, les blessures cicatriseront, le mal se révéle-
ra, la mort jugera toute dme, le noir se muera en
lumiere, I’ignorant s’affranchira, le muselé
s’exprimera, I’argent ne sera pas le maitre mais
pour-la compassion. Exister, c’est étre un élément
du temps. Vivre, c’est donner sa coloration au
temps, c’est libérer sa magie [...] La liberté et la
certitude ne seraient-elles pas la quéte sans répit de
tout homme, homme doué de raison ? Savoir, doit-
on tout savoir ou bien tout peut-il se savoir ? Que
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faire du savoir ? Voici le champ dont les bornes
bornent ou encadrent la vie de tout homme.
Chercher ou creuser serait-ce immuable, in€luctable
pour que soit le révé ou I’étant 7 La raison ou
I’autre définition de soi dissipe le noir qui cloue ou
maintient tout homme dans I’'indépendance factice
et, nie le nihilisme. Mythe comme vent nué qui
sifflote et souffle tout pour son profit, doit-il se vétir
continuellement de sa perfidie ? La raison, 1’autre
boussole de toute dme, n’a de raison que sa raison
qui n’est autre qu’interroger, visiter le caché et
méme I’évidence. Exister, c’est étre. Vivre, c’est
agir, raisonner. Savoir le sourire a I’ame et, 2 un
demain fondamental et inconditionnel, c’est le re-
chercher et I’entretenir. Tout restera mythe, si notre
raison se raisonne a la déraison. En tout somme,
n’est-il pas mythe 1’espace que la raison s’impose
comme limites ? Et si I’on se pensait Lumiere. La
peur, je I’ignorais quand je trouvais évasion et assu-
rance dans le regard de mon pere, ma mere et mes
proches. Le mot frontiere et I’interdit m’étaient
inexistants. L’homme étant déploiement et mouve-
ment, j’ai marché vers I’a-venir, le sourire toujours
pur et prometteur. Hélas ! Tout était beau pour trop
durer. Tout était beau pour étre vrai : la vie laisse
luire ses couleurs. J’ai vu et vois des ames lézar-
dées, des chairs laminées, la famine mener ’homme
a I’état de béte, la (providence) baisser ses rideaux
sur les arrachements de son semblable, la femme
nier et renier I’homme, 1’homme épouser
I’irresponsabilité, les enfants défier la nature et
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leurs parents, les érudits proner et cultiver la dé-
route, la veuve battue, I’illogisme devenir logique
[...] Le réveil avait a nouveau rependu son
«criiiin » dans la chambre exigué¢ de monsieur
Raymond Gnessoua. Le visage tuméfié, les pas
lourds, trainant apreés lui sa serviette, il alla a la
douche —1l avait enfilé sa veste noire, ses souliers
dont les semelles étaient séverement rongées par le
chaud goudron de la cité administrative. Sans un
délai de plus, il courut pour la gare de bus, palpant
le billet de deux mille francs, son tout. Le regard
perdu, il pensait a ses mille taches et a sa maisonnée
(...) Faut-il se sourire ou sourire a 1I’humanité ?
Dans notre retranchement, nous tranchons le laid et
questionnons le beau, délions le boulet et (espérons)
demain. Parler, écouter, observer et agir, sont les
pions de notre moteur. Face au tableau nué de
I’humanité ou fuir pour ne pas se fuir ? Douter, ne
serait-ce pas vivre qu’exister 7 Tout est nué, parfois
sombre bien que clair ; c’est pourquoi 1’évidence se
doit d’étre énigmatique, une question infinie et de
I’infini. Quand la folie nous plie. Quand la raison se
raisonne. Nous révons tous d’un avenir sir, stable et
continu. Et tout cela ne peut étre possible qu’a la
croisée des chemins de nos cosociétaires (dit-on),.
C’est pourquoi, allant des relations familiales, aux
mariages, nous choisissons des personnes dites cré-
dibles pour meubler notre vie. Sans garde, nous
nous livrons a elles, le coeur lumineux, renaissants
et vivants, dévoués a ne pas trahir une cause.
Malgré notre bonne foi, nombreuses gens dites
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fréeres ou sceurs, amis ou maris ou épouses, em-
ployeurs ou employés, ces (gens-loups) aux carac-
teres perfides continueront de nous servir leur
sourire diabolique et leur cigué. Désappointés, de-
vons-nous vivre en autarcie ou croire que de bonnes
ames existent ? Peut-on se départir des autres ? Ah !
Autrui, ce fin, nuancé et indispensable. Le monde
va depuis son commencement a la vitesse de la lu-
miere, avec ses couleurs allant du sombre au plus
sombre. L’individualisme devient le guide de toute
ame. L’intérét nie I’humanisme, animalise sans fin.
Faut-il s’arréter ? Faut-il continuer sa marche ?
Faut-il mourir ? Rasé et évidé, le regard bléme,
I’orphelin se sourit pour paraitre humain. Il a mangé
hier, sans espérer avaler quelque chose aujourd’hui.
Couché a la belle étoile, il scrute son €étoile. Crier a
la providence ou oser demain ? Quand on n’a pas
choisi sa famille, le regard terni et laminé, le souffle
arythmique, Raymond Gnessoua marchait vers
nulle part, le cceur serré quand un homme I’a salué.
Préoccupé par ses mille affaires, il lui répondit avec
timidité. A ses interrogations, il lui dit qu’il mar-
chait vers son retour ; étranger, il le resterait sans
vouloir étre étrange. Partir, oui partir, vers le (dé-
part) ne serait-ce pas s’inviter a la quiétude, a sa
vraie définition ? Partir, oui, partir ; mais doit-on
partir ? Il savait qu’il devait partir. En attendant son
départ, comme s’était confié en ces termes Céphale
a Socrate, « Sache que pour moi, d’autant les plai-
sirs du corps se flétrissent, d’autant augmentent le
désir et le plaisir de la conversation — viens ici
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comme chez des amis trés intimes », je prenais
grand plaisir a creuser le vécu de mon voisin, ce
vieillard a qui j’ai fait la promesse d’écrire ce mé-
moire...



Chapitre 1

Le village endormi s’était réveillé en sursaut —
depuis leurs cases, les personnes rabotées par les
pénibles travaux des champs, préterent les oreilles. Il
était cinq heures du matin ; les femmes qui, habituées
aux commeérages, avaient presque toutes quittées leur
couchette afin de ne point manquer un épisode d’une
affaire de mauvais goft. Si la naissance d’un nouveau
membre de leur tribu était une ferveur, la naissance
de cet enfant-1a, n’avait pas été de bon goiit. Personne
n’avait soupconné sa grossesse dans le village — elle
était toujours joviale et réservée — elle faisait la fierté
de ses parents — la file des prétendant était si longue
que chacun s’y mettait pour voler la vedette a ses
concurrents. Belle, le grenier de sa mere ne désem-
plissait pas de vivres ni de bois de chauffe.

— Ma fille, une femme est sacrée. Ton pere et
moi sommes Si embarrassés. Doit-on continuer de
recevoir les présents de tous ses hommes ? Il faut te
décider sinon, nous déciderons.

— Maman, ils savent bien que je ne donnerai
mon cceur qu’a une seule personne. Selon notre
coutume, c’est a la fille convoitée de porter son
choix sur qui, elle aura jugé suffisamment engagé.
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C’est dire que c’est mon affaire ; quant a papa et
toi, contentez-vous de prendre des forces. Si je ne
peux pas vous aider pleinement dans vos travaux et
qu’ils y a des gens qui s’y adonnent volontiers, je
n’y vois aucun inconvénient. Lorsque je serai chez
I’homme que j’aurais choisi, leur ballet prendra fin.
Ainsi, vous pourriez avoir de quoi a vous occuper...

—Je te comprends ma fille. Cependant, nous
savons que tu ne pourras pas porter ton choix sur
tout ce monde ; les gens d’ici nous regardent d’un
mauvais ceil ; I’on nous accuse de malhonnéteté. Il
faut que cela cesse...

— Maman, peut-on raisonner les jaloux ? Tu as
trop a faire que te servir ’acide de ces éternels insa-
tisfaits. Tu vois bien que je suis belle ! Laisse-les
jaser ! Quand viendra mon temps de partir d’ici,
tout s’ arrétera.

—Je suis entierement d’accord avec toi, ma
fille. Si ce n’est trop te demander, ton pere voudrait
savoir le nom de I’homme que tu aurais choisi.
Ainsi, il saurait se tenir ; il se sent si peiné.

— Dis a papa que c’est une affaire de femmes.
Si j’avais déja opéré un choix, je t’aurais dit, ma-
man. La nuit commence a &tre plus noire et, nulle
ne peut raisonner les paupieres. Pars te reposer — je
vous donnerai ma réponse dans quelques jours.

—Dans quelques jours ? S’il te plait ma fille ;
sois plus explicite. Savoir que tu nous dois des
informations, nous rendra malheureux. Si tu ne peux
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te confier a ton pere, je suis disposée a taire notre
secret.

—1Il n’y a point de secret, maman. Je veux juste
les observer encore et, je te dirai le nom de celui
que j’aurais choisi. Pars te reposer et, n’oublie pas
d’embrasser papa de ma part. Qu’il soit fier de sa
fille. Les hommes d’ici travailleront tous ses
champs avant la venue de la nouvelle lune.

Cette nuit-la, elle n’avait presque pas fermé les
yeux. Méme si elle avait été de marbre envers sa
mere, elle savait la peine qu'une mere pouvait endu-
rer. Bien qu’elle voulit partir de la cour familiale,
elle ne voulait non plus laisser sa mere a la merci des
pénibles taches qui écourtaient sa vie de jour en jour.
Quant a son pere, celui qui, depuis son enfance, ne se
faisait pas prier pour la garder de tout danger et de la
faim, ne méritait pas ce tourment qu’elle lui faisait
subir également. Mais, elle avait ses raisons ; elle ne
voulait pas épouser dans la précipitation, un pares-
seux, ni un homme dont la réputation était entachée
d’irrégularités. Pour la jeune Nouhé, fille de
Youkouli Namon et de Wélinon Acadréko, le ma-
riage n’est pas une affaire de complaisance ni de
piti€. Etre mariée a quelqu'un impliquait le courage,
le respect et I’engagement. Quant a I’argent, c’est en
conjuguant les efforts que 1’on surviendrait a ses
besoins. Aussi, avait-elle, pour criteres, la beauté
physique —elle voulait que son homme fiit beau et
présentable. Comme elle, les femmes de -cette





