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Roissy Charles-de-Gaulle

Il est six heures et demie quand 1’appareil d’'une compagnie
aérienne africaine se pose sans encombre sur le tarmac. Sous les
bruits assourdissants des réacteurs encore en marche, un marshaller
au sol, vétu d’un gilet jaune avec des casques et des balises entre
ses mains, guide le pilote. Celui-ci exécute des manceuvres a
I’image d’un conducteur automobile qui cherche a réussir un cré-
neau. Une fois I’appareil correctement positionné sur son point de
stationnement, les moteurs se coupent. La passerelle aéroportuaire
est déja en place pour évacuer I’avion. Je suis parmi une centaine
de passagers qui débarquent de ce vol régulier reliant 1’ Afrique a
I’Europe.

Dans le couloir de la passerelle, nous marchons tous péle-
méle. Mais une fois a I'intérieur de 1’aéroport devant les postes de
contrdle appelés parfois « aubettes », la foule se divise en deux
colonnes : les nationaux a droite et les étrangers a gauche. Avec
mon passeport congolais en main, je complete donc la queue for-
mée a gauche ou le controle des documents est strict par rapport a
I’autre coté. Apres prélevement d’empreintes et vérification de tous
les documents, les contrleurs se rendent compte que je suis en
regle. IIs me laissent passer. Je file directement dans le hall ou il y a
le tapis roulant pour récupérer mes bagages. C’est juste deux va-
lises, chacune de 55 centimetres de longueur, dans lesquelles
jJ’avais pu ranger, quand je m’apprétais a quitter le Congo, quelques
habits et d’autres documents nécessaires dont j’aurai besoin durant
les douze mois que je dois passer en France. Ils ne tardent pas a
sortir, mes bagages. Je les récupere et je sors de 1’aéroport.
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Completement €puis€, notamment par une escale de nuit a
Addis Abeba, I’arrivée a Paris n’a finalement d’admirable que le
beau paysage de la ville et le climat convivial qui y régne a
I’instant. Nous sommes en été. La météo est douce. A travers mes
traditionnelles lunettes de vue, je peux apercevoir le reflet d’un
soleil timide. Il s’abat sur les parebrises des taxis stationnés le long
de la sortie de chaque terminal. Mon air de bledard ne laisse per-
sonne indifférent. Habillé d’une chemise noire, jeans bleu, une
paire de baskets blanches et un keffieh autour du cou, j’attire
beaucoup plus I'attention des chauffeurs des taxis. Ils sont a la
recherche permanente de potentiels clients parmi les passagers qui
sortent de 1’aéroport. Et il ne leur faut pas plus d’une minute pour
comprendre que j’en suis un. Accroché par mon regard insistant,
chacun d’eux léve la main comme pour attirer mon attention afin
de m’accoster a propos du trajet que je souhaite faire. Je les ob-
serve tous pendant quelques secondes avant de choisir finalement
celui de type asiatique.

Visiblement 4gé de plus de cinquante ans, ce chauffeur me
semble plutdot honnéte. Toutefois, je ne suis pas slr. J’ai encore
une phobie bizarre. J’angoisse a I’'idée de me faire rouler dés mon
premier jour en France. L’histoire des taxis clandestins, qui arna-
quent les voyageurs arrivés pour la premiere fois a Paris, me hante
I’esprit. J’en ai beaucoup entendu parler depuis I’ Afrique. Je ne
souhaite pas vivre cette expérience désagréable. Je crois donc
avoir choisi le bon chauffeur. L air hésitant, j’avance vers lui.

— Bonjour, monsieur! Ou souhaitez-vous aller ? Me
demande-t-il avec sourire et d’une voix suave teintée d’un accent
mandarin... ou coréen, bref, je ne sais pas faire la différence.

—Je dois arriver la, réponds-je en lui tendant une feuille sur
laquelle il y a I’adresse de 1’hdtel ou je dois poser mes valises pour
mes premiers jours a Paris.

C’est dans Issy-les-Moulineaux. Une commune du départe-
ment des Hauts-de-Seine. Environ cinquante minutes de route en
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voiture depuis Roissy Charles-de-Gaulle ou je me trouve. Sans
hésiter, le chauffeur prend mes bagages, il les place dans le coffre
arriere de sa voiture. Il me demande ensuite de monter. Je monte
dans la voiture et me mets sur la banquette arriere. Le chauffeur
aussi monte et saisit I’adresse de mon hotel sur son smartphone
suspendu a 1’aide d’un support sur le tableau de bord. Il démarre et
nous quittons 1’aéroport. Pour égayer 1I’atmosphere, en cours de
route, le chauffeur engage une discussion. Tout d’un coup, je me
sens rassuré. « Je suis entre de bonnes mains », me dis-je intérieu-
rement. Le chauffeur m’a I’air trés aimable. Je n’hésite donc pas a
répondre a ses questions.

— Ah oui, vous étes venu du Congo donc. Il fait tres chaud la-
bas, il parait.

— Oui, tres chaud ! Comme dans la plupart des pays d’ Afrique
subsaharienne, en fait.

— Et ici vous étes venu en vacances ?

—Non du tout ! Je suis venu travailler pour une organisation
internationale.

— Ca alors ! Vous me paraissez beaucoup trop jeune pour ce
type d’engagement.

— Comment ¢a ?

— Je pensais peut-€tre que vous étiez venu rejoindre la famille
ou passer juste les vacances, etc.

—Non, non ! Je n’ai pas de famille en France. Je vais devoir
habiter seul ici. Je suis venu avec un contrat de travail, en fait.
Juste apres, je vais rentrer dans mon pays.

— C’est impressionnant, ¢a !

—Vous étes d’ot, vous ? Lui demandé-je pour maintenir la
conversation.

— Je suis du Vietnam, moi. Et je vis ici en France, il y a 45 ans.

— Ca fait beaucoup d’années ca. Du coup, vous maitrisez
mieux la France, j’imagine.
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— Oui j’en connais tous les quatre coins, me répond-il avec un
rire aigu.

— C’est clair !

— Drailleurs, tous mes enfants sont nés ici. Ils parlent cou-
ramment francais.

— Ah ouais, ils ne sont asiatiques que d’apparence, donc.
— Exactement !

A force de discuter, le trajet semble se raccourcir. En un clin
d’ceil, nous voila devant 1’hotel ou je suis cens€ habiter provisoire-
ment. Je jette un ceil au compteur de la voiture, il affiche 70 euros.
« Waouh ! », m’exclamé-je int€rieurement. Je n’en reviens pas.

— Vous étes slir que votre compteur marche bien ? Demandé-
je au chauffeur, I’air confus.

— Oui, ¢a marche ! C’est 70 euros que vous me devez, s’il
vous plait, monsieur !

Je me gratte la téte et je regarde le compteur pour une €nicme
fois. J’ai I'impression d’halluciner. J’imagine, a Kinshasa d’ou je
viens, 70 euros c’est la facture pour une location journaliere d’une
voiture. Alors qu’a Paris, 70 euros, c’est réduit au prix d’une
course d’environ 35 kilometres. Je comprends vite que j’ai affaire
a I’une des villes les plus cheéres du monde en termes de cofit de la
vie. Un constat pas tres rassurant pour un arrivant qui doit faire ses
débuts en tant qu’expatri€¢ dans la Ville Lumiere. « Allez, il faut
payer le taxi, frere ! », me souffle a I’oreille une voix imaginaire.
Sur le champ, je saisis mon portefeuille. J’en sors un billet de 100
dollars américains. Je le tend au chauffeur.

—Ohlala! S’exclame-t-il en souriant.

—Qu’est-ce qu’il y a, monsieur ?

— Je ne m’attendais pas a ce type de monnaie.

— Mais c’est tout ce que j’ai avec moi pour I’instant.

—Bon ! Donnez-le moi. Comme je retourne a I’aéroport,
J’aurai le moyen de le changer en euro.
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Le chauffeur prend le billet de 100 dollars que je lui tends. Il
le range dans une espece de mini-coffre installé cote-a-cote avec le
levier de vitesses de sa voiture. A ’aide d’une calculatrice, il con-
vertit la valeur de 100 dollars en euro. Il me remet ensuite la diffé-
rence avec la facture. Nous descendons de la voiture. Il ouvre le
coffre arriere, il descend mes bagages.

— Bon séjour, monsieur ! Me dit-il avec son sourire permanent.
— Merci beaucoup ! Bon boulot a vous, également !

— Faites un effort pour vous trouver des billets d’euro surtout,
ajoute-t-il avant de redémarrer et de partir.

Une suggestion qui semble étre faite a la volée mais qui ne
manque pas de m’interpeller. Habitué a utiliser les devises étran-
geéres dans mon pays d’origine, notamment grace aux cambistes
clandestins qui y pullulent dans chaque coin de rue, je comprends
vite qu’a Paris ce n’est pas la méme réalité.

Ici les monnaies étrangeres ne passent presque pas contraire-
ment a Kinshasa. Il faudra tout changer en euro pour régler des
courses. Ce qui s’avere un marathon vu la raret€ des bureaux de
change. Toutefois, je me résous a le faire. Mais plus tard. Il est
avant tout question de m’enregistrer a 1’hotel, d’occuper ma
chambre, d’y déposer mes valises pour me rafraichir ensuite. Je
dois me dépécher. Il y a déja une réunion de travail en cours qui
m’attend. En effet, je devais étre en France sept jours plus tot, con-
formément au calendrier €tabli par 1’organisation qui m’a convié
pour travailler. Mais a cause des démarches administratives au
niveau de I’ambassade de France dans mon pays, J’y arrive en re-
tard. Ayant donc trouvé des activités déja en cours, je n’ai pas de
temps a perdre. Je dois me rattraper. Je passe rapidement a la ré-
ception de I’hotel pour le check-in. En face de moi, un homme.
Caucasien, habillé d’un t-shirt de couleur verte, floqué de logo de
I’hétel en miniature.

— Puis-je avoir votre passeport, s’il vous plait, monsieur, me
demande-t-il.
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— Bien sir ! Lui réponds-je en lui tendant mon passeport.

Il prend mon passeport, le feuillette jusqu’a la page de I’identité
avant de commencer a tapoter sur le clavier de son ordinateur en
regardant régulicrement le moniteur. Quelques secondes apres, il me
rend mon passeport. Il me donne une carte suspendue dans une mini
enveloppe blanche sur laquelle on peut lire « Bienvenue ».

— Cette carte magnétique est votre clé de chambre. Il suffit
juste de la glisser dans la serrure avant de pousser la porte a I’aide
de la poignée, m’explique-t-il.

— D’accord, monsieur !

Il m’indique ensuite le couloir de I’ascenseur. J’y tralne mes
bagages et je monte avec dans ma chambre. Je découvre une piece
assez vaste avec des équipements nécessaires. D’un coté, une tél€,
un fauteuil en cuir et deux chaises installées cote-a-cote avec une
table a manger. Le tout en face d’un lit de deux personnes. De
I’autre coté, la cuisine avec réfrigérateur, un réchaud et un placard.
Dans I’autre piece, une baignoire séparée avec une cuvette de toi-
lette a 1’aide d’un rideau blanc. Aussitdt mes valises posées, je
m’empresse d’aller a la douche. Je me rafraichis, je me change puis
j’en ressors tout excité. Dans ma téte, une seule obsession : pouvoir
rejoindre la réunion du travail en cours. J’en ai déja raté les toutes
premieres avant mon arrivée en France. Maintenant que je suis 13, il
est donc hors de question que j’en loupe le reste. D’autant que c’est
a travers ces réunions que je dois notamment apprendre la culture
parisienne. Il y a des conseillers disposés pour m’inculquer cer-
taines regles de base sur le savoir-vivre a Paris. Question de me
faciliter I’intégration en tant que nouveau. J’ai intérét a y assister.
Je me grouille donc. Je reprends 1’ascenseur, je descends jusqu’a la
réception de 1’hotel. Parce que je ne maitrise pas encore la ville et
ses routes, je demande au réceptionniste de m’appeler un taxi.
Deux minutes apres, une berline de couleur noire se pointe devant
I’entrée principale de 1’hotel. Mais je doute encore que ce soit le
taxi censé venir me chercher. Du fond du hall de 1’hotel ou je pa-
tiente, assis confortablement dans I'un des fauteuils installés, je
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vois le réceptionniste me faire signe en pointant son index d’abord
vers moi pour attirer mon attention, ensuite vers le véhicule qui
vient d’arriver. Je comprends donc que c’est bel et bien le taxi que
j’attends. Je me Iéve, j’y vais. A I'intérieur, un homme de type sub-
saharien, assez vieux et habillé en veste. Je n’hésite donc pas a
monter. Comme souvent, je m’assois sur la banquette arriere.

— Bonjour, monsieur ! Vous allez ou? Me demande-t-il.

—Je dois arriver la, monsieur ! Lui réponds-je en lui montrant
I’adresse a travers une feuille.

— Ah oui, je vois | Bon, mettez votre ceinture, s’il vous plait.

— D’accord, monsieur ! Mais avant qu’on ne parte, j’aimerais
vous dire que je n’ai pas de billets d’euro avec moi, en fait.

— Comment ¢a ? Me demande-t-il, I’air confus..

— En fait, je n’ai encore que des billets de dollar américain.
— Vous venez d’arriver a Paris, on dirait...

— Oui, justement ! Je ne suis arrivé que ce matin.

—Ca se voit ! Dans ce cas, nous devons commencer par un
bureau de change, ensuite je vous conduis la ou vous vous rendez.

— D’accord, monsieur ! Merci pour le coup de main, surtout.

Nous arrivons finalement dans un bureau de change. Il est non
loin de la Tour Eiffel. Pendant que le chauffeur cherche un moyen
de stationner son véhicule, je baisse la vitre pour pouvoir admirer
cette imposante ceuvre métallique, symbole de la capitale fran-
caise. Habitué a ne la voir qu’a travers la télé, 1a, la Tour Eiffel est
finalement juste a quelques metres de moi. Et elle est encore plus
impressionnante qu’elle ne I’est derriere 1’écran. Pouvoir voir la
Tour Eiffel, en tant que 'un des monuments historiques de re-
nommée mondiale, c’est le réve des milliers d’habitants sur terre.
«Tu dois t’estimer chanceux, frere», me souffle a 1’oreille
I’habituelle voix imaginaire. De loin, je vois certains touristes,
visiblement de nationalités confondues, comment ils font la queue
pour visiter I’intérieur de ce que les Francais appellent fierement
« La Dame de fer de Paris ». D’autres immortalisent le moment
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avec des photos et des vidéos. D’autres encore achetent ou admi-
rent tout simplement quelques Tours Eiffel en miniature, fabri-
quées en guise d’objet de décoration, étalées a méme le sol par des
vendeurs a la sauvette. De ’autre c6té, un groupe de gens tentent
de gagner de I’argent a travers le bonneteau. Un jeu ou le meneur
promet aux parieurs de gagner le double de la mise si jamais ils
parviennent a retrouver la balle cachée dans 1’un des trois gobelets
manipulés. Quant a moi, I’heure n’est pas encore a I’amusement,
ni a la visite des monuments emblématiques de la ville. J’ai
d’autres priorité€s qui m’attendent. Je dois changer mes dollars en
euros, remonter dans le taxi puis arriver a la réunion du travail.
Aussitot le taxi stationné, je descends. J’entre dans le bureau de
change. En face de moi, un homme, caucasien. Comme dans le
parloir d’une prison américaine, lui et moi échangeons a travers
une vitre qui nous sépare.

— Que puis-je faire pour vous, monsieur ? Me demande-t-il.
— Je suis venu changer des billets de dollar en euro.

— Glissez-les moi la, en bas !

Je dépose toute la somme en ma possession. Il la prend,
agence les billets et les place ensuite dans une compteuse. Une fois
le montant affiché, il reprend les billets, les attache a I’aide d’un
élastique et les place dans une forme de tiroir. Il sort ensuite une
liasse de billets en euro, en déduit presque 1’équivalent de la
somme que je lui ai donnée en dollar américain, et me la glisse
sous la paroi vitrée qui nous sépare. Il tire a nouveau un autre ti-
roir. Cette fois, il est plein de pieces de monnaie. Il en prend une
poignée et la met au-dessus des billets qu’il m’a glissés. Des
picces, encore une autre particularité¢ de la vie en France. Venu
d’un pays ou la monnaie nationale est constituée uniquement de
billets, a Paris, en plus de billets, je dois apprendre a gérer les
pieces. Déja sur le champ je n’ai pas d’outil approprié€ pour ranger
ces pieces. Je décide donc de tout entasser dans mon portefeuille.
Ayant pris une forme concave inhabituelle, a cause des pieces qui
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y sont rangées pour la premiere fois, mon portefeuille ne rentre
plus dans la poche de mon jeans. Je décide de le tenir sous la main.
Je sors du bureau de change. Je retourne dans le taxi. Nous repre-
nons la route pour la réunion. Une réunion qui se tient dans un
endroit censé devenir mon lieu de travail. Pas trés loin du bureau
de change d’ou nous venons. Environ 8 kilometres a parcourir.
Quelques minutes plus tard, nous voila arrivés. Je reconnais le lieu
a travers le logo de I’organisation internationale pour laquelle je
dois travailler. Il est sur les deux drapeaux accrochés au mur. Ils
flottent au gré du vent. Ca y est ! Je suis face a ’'une des étapes les
plus importantes de ma vie. Je dois rencontrer pour la premicre
fois les représentants de mon employeur qui m’a convié€ pour tra-
vailler a Paris ou il siege. Depuis I’ Afrique, nous n’échangeons
que par courriel ou par visioconférence jusque-la. Maintenant, il
est I’heure de les affronter. Les yeux dans les yeux. Je dois les
convaincre que je suis capable de m’adapter facilement a un envi-
ronnement étranger. Que le fait de sortir de ma zone de confort, de
travailler en apprenant en méme temps a vivre dans un environne-
ment autre que mon milieu naturel n’affectera en aucun cas mes
capacités professionnelles. Un challenge que je dois surmonter.
D’un coup, plusieurs pensées me traversent 1’esprit. Je remets mes
compétences en question. J’ai une violente poussée d’adrénaline.
« Calme-toi, respire profondément et fonce!», me souffle a
I’oreille ma fidele voix imaginaire en qui j’ai toujours eu con-
fiance. Tres vite, je reprends le controle de moi-méme. Aussitot le
taxi stationné, je paie la course et je descends. Le chauffeur dé-
marre et repart. Je reste la seul. Devant un batiment de type
haussmannien. Construit le long d’une arteére ornée des plantations
dont les feuilles rayonnent au contact de la lumiere du soleil.
Devant I’entrée principale de ce batiment, il y a deux gardes. L’un
de type arabe et 1’autre subsaharien. Habillés tous les deux en noir,
chacun avec un brassard orange autour de son bras droit, ils filtrent
les vas-et-viens de tout le monde. Ils surveillent en méme temps
quelques véhicules stationnés aux abords du trottoir qui traverse
I’entrée de ce batiment. Ces véhicules ont pour la plupart des



