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A Jessie, Josian et Juanito.



Tu me demandes vraiment
De quoi est faite mon ame
Ma belle enfant du fleuve
Aux dentelles d’aventurine
Elle est faite de vents
De pluies et de flammes
Elle vole au milieu de ces foréts

Qu’un oiseau illumine.



Prélude

Septembre 2022. Je viens de recevoir par la
poste ma derniere et ultime publication de science-
fiction : La Comete du Samoura.

Sa couverture est époustouflante d’épure et de
beauté. Mais les plus belles plumes peuvent parfois
cacher de la mauvaise viande.

Voila donc pourquoi mes phrases ont fini fatale-
ment par se réduire a des ellipses.

Jusqu’a un unique mot parfois.
Et finalement par étre réduites a quia.

La source de mon inspiration se retrouve désor-
mais en plein désert.

Mon écriture s’est métamorphosée en un fleuve
aréique.

Qui atteindra peut-étre un jour I’océan de fer-
vents lecteurs, assoiffés de réves et de savoir.

Je viens de m’aménager une nouvelle gargon-
niere dans un hangar de Cambaie.

Sous I’aile de mon ULM : Draco.

J’ai presque cinquante ans a présent. L’age de la
tranquillité.
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Le temps est venu d’effeuiller ma vie. Page apres
page. Plume arrachée chaque jour a I’aile du passé.

De transcrire de temps a autre un nouveau qua-
train.

Comme un poete dans son nid de faucon. Qui
regarde déferler les nuages du jour.

Et les étoiles de la nuit souveraine.



Draco

Madeleine Larouge vient tout juste de s’en aller,
nous laissant seuls dans son modeste appartement.

Le duplex d’a peine vingt-cinq meétres carrés,
malgré son large balcon et ses baies vitrées qui don-
nent sur une colline hérissée de végétation, nous ap-
parait soudainement étriqué, froid et mal ventilé.

Une grosse mouche métallisée bourdonne, de
long en large, dans un rai de soleil, tel un esprit bleu
en maraude.

Fidele a son patronyme, presque tout son ameu-
blement arbore une couleur sang qui finit par nous
glacer les veines. Ou peut-étre sont-ce les larmes de
la pluie fine, qui entrent par les nacos, sous forme de
volutes drainées par 1’alizé ?

N’y tenant plus, mes deux tantes et moi déci-
dons de sortir. Et d’improviser une petite balade re-
vigorante en direction de 1’ Anse des Cascades.

C’est Claudette qui conduira. Adele quant a elle
s’installe sur le siege passager de la coccinelle, et
moi de tout mon long sur la banquette arriere.

En chemin, nous nous arrétons dans une gargote
en bord de route, afin d’embarquer des barquettes de
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cari. Sauté de mines pour les deux tantes, et rougail
morue aux gros piments, pour mon fragile estomac
d’aventurier en herbe.

Une rue descend bientdt, parmi les champs de
cannes, vers le bleu enragé de la mer.

Dans cinq minutes, 1’anse merveilleuse dé-
ploiera devant nous ses versants verts échancrés de
cascades effervescentes. L’écrin débordant de jade et
d’émeraude que constitue sa végétation larmoyante.

De quoi métamorphoser un poete en un ciseleur
de joaillerie !
Claudette n’est pas trop coutumiere des cré-

neaux. C’est pourquoi elle gare sa coccinelle en épi,
parmi les troncs rouges des grands cocotiers sauvages.

Une envie irrépressible nous aimante vers les
vagues écumantes. Vers la cale pittoresque, émaillée
de canots bariolés de couleurs criardes.

—On m’a dit, Janus, que tu étais trés proche de
Madeleine ?

— Cela dépend de ce que I’on entend par proche,
Claudette ! Mais suffisamment en tout cas, pour
comprendre que la cérémonie, qu’on est en train de
lui offrir, n’est pas du tout dans ses gofits !

— Tu aurais peut-étre préféré, ironise Adele, es-
soufflée déja par la petite promenade de santé, toute
une liturgie de bougies noires, autour d’une croix in-
versée ?
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Saisis par la violence des embruns, nous déci-
dons de rebrousser chemin vers le précédent kiosque,
planté au beau milieu d’un groupe de faux-poivriers.

Deux ou trois molaires auront vite fait de me
servir de décapsuleur, afin d’accéder au nectar de ma
biere locale au mojito.

Nous libérons ensuite, sous les branches char-
gées de baies roses, la flaveur de notre frugal repas,
ainsi que celle de nos dernieres émotions.

Des martins tristes €élancent leurs trilles parmi
les ramilles, suivi par le croassement d’un corbeau
mauricien. C’est au tour d’ Adele de poursuivre 1’in-
terrogatoire. De plus en plus inquisiteur quant a lui :

— Tu peux nous dire en toute franchise, Janus,
comment s’appelle le dieu de Madeleine ?

Je m’enfile une pleine goulée de dodo, avant de
répondre. Car je sais que je suis en train de trahir la
sorciere :

— Le dieu de Madeleine s’appelle Lucifer !

Un grand silence solennel s’installe. C’est un
ange noir qui passe, fouaillé par le fracas des vagues
sur les greéves de galets roulants, le vent salé dans les
aiguilles acuminées des filaos, la roucoulade des
tourterelles roses.

Nous déposons enfin, & méme le sol les reliefs
de nos repas, a I’intention des chiens errants. Et puis
nous rentrons.
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Keksk

De retour, devant la rutilante coccinelle orange,
toute la famille s’est agglutinée.

A T’abri de la pluie, sous le grand balcon qui de-
vance 1’appartement de Madeleine, un buffet offre
méme du café et quelques trompe-la-faim.

Mon oncle vient de solliciter mes gros bras de
marin, pour hisser son fauteuil roulant jusqu’a I’étage.

En compagnie de mon cousin, un autre malabar,
nous obtempérons.

Mais la veillée sera de courte durée. Car arrive
I’heure de la mise en biere, orchestrée par trois
croque-morts habillés de funeste.

Je porte un ultime baiser au front de Madeleine
Larouge. Ce dernier m’apparait aussi froid qu’un cuir
de viande boucanée, tout juste sorti du réfrigérateur.

— A quoi bon ? me lance mon oncle d’un regard
dur et réprobateur.

— Pour lui souhaiter un bon voyage, Gabriel !

— Je ne crois pas que ce soit vraiment nécessaire !
Elle hérite déja du sort qu’elle s’est elle-méme jeté,
en s’écartant du Tout-Puissant. Les flammes de I’en-
fer doivent déja lui lécher les pieds a I’heure qu’il est.

— C’est fort possible pour ses pieds, Gabriel ! Je
n’ai pas eu la décence d’aller vérifier ! Mais pas pour
son front en tout cas !
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Les principes et les courants d’air demeureront
toujours les fleurs du paradis.

— C’est bon messieurs, dames, est-ce qu’on peut
refermer le cercueil ? interrompt 1’un des trois fos-
soyeurs.

Tandis qu’Adele fustige le corps de sa sceur
d’une derniere giclée d’eau bénite, mon bourru
d’oncle opine du chef d’un signe péremptoire.

L’alpha a toujours raison, méme campé dans un
fauteuil roulant. Il s’est affranchi de I’homme, me di-
sait-il. Mais songe-je en mon for : pas du sortilege de
I’alcine.

Ainsi se cloture la mise en biere. Et le sarco-
phage est scellé ! Il ne tardera plus a rejoindre les
pissenlits du cimetiere de Sainte Rose et leurs succu-
lentes racines. Sous les yeux incandescents des tisse-
rins au plumage d’or, qui trament dans le
chuintement des feuilles seches, celles des hautes
bambouseraies, leurs nids en forme de cceur.

Dans un coin pourpre du sofa, un grand félin
blanc aux yeux vairons nous scrute silencieusement.

C’est Algol : le chat de la sorciere.

Sa fortune est elle aussi scellée. Sourd, les yeux
jaune et bleu comme débordants de maléfice, qui
d’autre qu’une magicienne aurait pu adopter cette
autre ame mutilée ?

Pour lui aussi les patates douces sont cuites !
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