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LA LETTRE

La lettre est arrivée ce matin.
A Tadresse de madame Beaufort: ma logeuse
octogénaire du bassin Duguay-Trouin.

Mais pour le moment, je ne réalise pas encore
I’authenticité de tout son contenu.
Je flane tranquillement, presque en sustentation, sur
les pavés mouillés de la vieille cité de Saint-Malo.
Dont les fiers symboles s’agitent au vent et sous mes
pas fébriles.

Devant, a I’acmé du chateau, le donjon brandit
son oriflamme de sang rouge. Ou sans souillure se
dresse la toison liliale de la blanche hermine.

Et sur les lourdes plaques de fonte des égouts de la
forteresse, Semper et Fidelis : les deux cerberes de
garde, ouvrent grand leurs babines vert-de-gris.

Il me tarde de retrouver Meissa, qui m’a donné
rendez-vous dans 1’Intra-Muros, au bar des Trois
Pommes d’Or. Afin de m’aider a expertiser cette fa-
meuse lettre. Son timbre, quant a lui, porte 1’effigie
du paille-en-queue de I’lle de La Réunion.

ekck

— Cet étrange testament me parait authentique,
Jason !
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— Et le fameux plan du cimetiere, Meissa ?

— J’ai tout d’abord scanné le plan labyrinthique
de ton courrier. Afin de mieux le comparer en fili-
grane, avec celui proposé sur le cosmonet.

Les deux documents coincident dans les moindres
détails !
Si la carte du trésor a bien été planquée dans le tom-
beau de ce pirate oublié, il ne te reste plus qu’a I’ex-
humer !

— Mais pourquoi donc ma grand-mere aurait-
elle attendu d’avoir un pied dans I’au-dela, justement,
afin de me faire part de ce secret ? Mon pere lui-
méme n’aurait-il pas pu s’en charger ?

— Mais voyons, Jason ! Tu m’as bien assurée
qu’il avait disparu, dans un tragique accident de voi-
ture, lorsque tu n’avais que huit ans !

Ta grand-mere, qui t’aura adopté apres ce drame, a
certainement préféré cacher cet improbable patri-
moine ! Peut-étre qu’a son tour, remettait-elle en
doute sa véracité ?

Mais la principale question qui demeure est : pour-
quoi ton pere n’aura t-il pas assouvi lui-méme la
quéte de ce mystérieux trésor ?
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L’ETOILE BLEUE

Telle une hache tyrannique, qu’on vient de fi-
cher avec vigueur dans une écorce solide, la derniere
question de la jolie brune, aux yeux de soleils noirs,
continue a vibrer dans ma gueule de bois. Tandis que
je m’avance vers I’entrée de 1’ Atalante, cette pom-
peuse librairie de 1’Intra-Muros.

La pluie mitraille la toile déperlante de ma veste
de quart. Une odeur beurrée de kouing amann sature
la grisaille ambiante, ou s’affole la piétaille. Tout en
cognant, les uns contre les autres, ses tristes para-
pluies sombres.

—Ce fameux ouvrage d’auto-édition! Dont
vous m’avez proposé€ la lecture, voila plus de quinze
jours ! Est-ce bien celui-ci, monsieur Jason Hawk ?
Votre pseudonyme, n’est-ce pas ?

Le ton ampoulé de ce binoclard, attifé de noir
comme un merle outrecuidant, ne laisse rien présager
de bon, quant a son appréciation. Et mon intuition
s’appréte encore une fois a triompher de par sa raison.

—Eh bien, laissez-moi vous dire, monsieur
Hawk, que je me suis donné beaucoup de peine a lire
les cinquante premicres pages de votre prosaique
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Etoile Bleue. Un ouvrage abscons, en toute honné-
teté ! Et qui plus est, dont les dialogues feraient
mieux d’alimenter une bande-dessinée de bas étage !

Je me trouve au regret de devoir vous le re-
mettre ! Tout en vous souhaitant, avec solidarité bien
entendu, un bon courage dans son remaniement !

Je vous conseillerais grandement, puisque vous
étes originaire des colonies, de lire en guise d’inspi-
ration, cet ouvrage prestigieux d’un grand prix Nobel
intitulé : Le chercheur d’or !

—Je vous remercie beaucoup, monsieur
Myrtille ! Les carottes ¢a rend aimable, sauf
lorsqu’on finit par nous les enfoncer, 12 ot vous savez !

Car je connais déja fort bien son auteur ! Puisque
I’envoi de mon manuscrit a son attention, depuis le dé-
but du mois d’aofit, est resté lui aussi lettre morte.

N’auriez-vous pas plutot, en rayon, L’ile au trésor
de Stevenson ? Ce qui se résumera a mon seul achat !
J’ai tant besoin d’une autre source d’inspiration !

Je vous serais gré également, monsieur Myrtille,
apres votre critique si laudative, de bien vouloir me
restituer, sans ambages, ce dernier exemplaire de
mon Etoile Bleue !

ek

Je m’approche en sortant du premier bassin por-
tuaire : le Bassin Vauban. Je m’arréte & un jet de
pierre, sous la pluie diluvienne, qui éponge sans mi-
séricorde mes larmes de béjaune.
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Quelques secondes plus tard, ma premiere
ébauche de roman : L’Etoile Bleue, flotte i la surface
huileuse du port. Avant d’étre barattée aussitot par
I’hélice béotienne d’un chalutier.

Ma décision est prise. Je ferai mes adieux de-
main A ma vie de marin malouin. A ma vieille sang-
sue de logeuse. Et a cette sempiternelle panse de
vache potomane en guise de ciel gris.

Lorsqu’on veut oublier I’envie de se pendre, il
vaut mieux s’éloigner d’un ciel qui nous verse sans
arrét ses cordes !

Je retourne au paradis vert de La Réunion. Apres
huit années de silence. Dans 1’espoir de revoir une
derniere fois ma grand-mere Mimose, avant sa mise
en biere. Un adieu qui en vaudra peut-étre la peine.

Le plus dur sera de I’annoncer a Meissa, qui at-
tend mon retour aux Trois Pommes d’Or. A son re-
gard noir magnétique, qui ne toleére aucun mensonge.
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LE GRAND BE

L’un des plus beaux itinéraires pour rejoindre le
Grand Bé, surtout lorsqu’un arc-en-ciel est parvenu a
triompher momentanément des trombes glauques, de-
meure les courtines des hauts remparts de la citadelle.

Puis, derriere I’une des huit portes taillées dans
la muraille, celle des Champs Vauvert, nous descen-
dons, par un lent escalier, la falaise de granit gris.
Vers le gué de la plage de Bon Secours, qui mene, a
marée basse, au pied de cet ilot rocheux.

Nous parvenons, en bout d’ascension, devant
I’inscription sibylline de cette plaque de bronze,
plantée a la verticale dans un muret de pierre, dévo-
rée par le lierre sauvage :

Un grand écrivain frangais a voulu reposer de-
bout ici. Pour n’y entendre que la mer et le vent.
Passant, respecte sa derniere volonté !

Nous nous assoyons a méme le sol, parmi I’odo-
rante criste-marine. Devant cette grosse croix ronde,
qui surplombe un vaste tombeau de granit.

Le vent souffle les corolles jaunes des genéts, et les
cheveux de jais de Meissa.

Sa bouche fardée de rouge tremble a présent,
coquelicot affolé :

— Et quand partiras-tu, Jason ?
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—Demain, des l’aube! J’ai un ferry pour
Portsmouth a quatre heures ! Puis un vol dans la fou-
1ée pour Roland Garros ! Avec une correspondance a
Roissy !

— Eh bien, tu n’auras pas perdu de temps, a ce
que je vois ! Rappelle-le moi, la prochaine fois que
tu me mendieras un quart d’heure, pour récupérer ton
livre a la librairie du coin !

Qui sait, je te reverrais peut-étre, dans une vidéo de la
Nasa, a bord d’un vaisseau en partance pour Mars !

—Je ne te demande pas de m’excuser, Meissa !
Du moins pas pour ce départ précipité ! Mais plutot
pour I’autre improvisation de derniere minute !

—Quelle autre facétie, Jason ? J’espere au
moins que tu as réservé un billet retour ?

— Non, Meissa ! J’ai tout bonnement pris deux
allers simples ! Je te demande de m’accompagner !
C’est moi qui pourvoirai a tous nos besoins ! Y com-
pris a nos billets retour, bien entendu !

Je sais que tu n’es qu’une éternelle sceur adop-
tive ! Mais tu restes encore ma meilleure amie ! Et
qui plus est mon égérie !

Aussi, permets-moi donc d’insister, Meissa !
Veux-tu te joindre a mon aventure ?

— Tu es le plus mauvais dragueur que je connaisse,
mon sacré frangin ! Emmener une jeune prude dans un
cimetiere du bout du monde ! Et de surcroit, pour aller
y déterrer les vieux ossements d’un boucanier !

Dis-moi donc laquelle n’accepterait pas ? En ne
lui laissant pas méme un seul jour pour y réfléchir !
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Je trouve vraiment ton invitation tres alléchante, es-
pece d’extravagué !

Sois donc sur le quai, au départ du ferry, Jason !
Si ma réponse est oui, je t’y rejoindrais sans faute !
Mais d’ici la, évite de me contacter, veux-tu !
Contente-toi seulement, en attendant, d’écouter en
exemple les éléments marins !
Comme ce saint homme en croix, enterré la, et que
tu chéris tant !
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SAINTE-ROSE

Octobre 2024. Le ciel nous verse cette fois une
douce pluie tiede, entremélée d’un arc-en-ciel.

Un car jaune vient de nous déposer devant la petite
église de Notre Dame des Laves.

Nous arrivons juste a temps, afin d’assister aux
obseques de ma grand-mere.

L’église est peinturlurée de couleurs rosatres.
Dans son €crin de lave, les huit marches d’un escalier
de basalte nous tendent une passerelle entre la route
détrempée et le porche sacré.

Parvenus sur le parvis minuscule, une vieille
dame toute maigre vient a notre rencontre.

C’est tante Madeleine.

Elle est habillée intégralement de rouge.

Et méme sa chevelure teinte est assortie a ces
buissons d’amarantes-queues-de-renard, qui ornent
le chevet de I’église, ainsi que le pourtour des cha-
pelles rayonnantes.

Elle marque un temps d’arrét devant la beauté
métisse de Meissa, un mélange d’asiatique et de
cafrine, avant de se livrer a de pétulantes embras-
sades :

— Meissa, n’est-ce pas ? Mon neveu ne m’avait pas
dit combien vous étiez ravissante !

Meissa se contente d’opiner du chef, comme en
proie a une soudaine timidité.
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