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Il venait d’avoir dix-huit ans
Il était beau comme un enfant
Fort comme un homme
Dalida






Chapitre 1

— Laurent prend la cagette sur le palier, tu pourras y mettre les
oursins.

— Oui m’an a ce soir, j’apporte le repas.

Un bref regard dans le miroir, pour vérifier sa coiffure gominée
et le jeune cannois dévale les escaliers.

— Oh Lolo ! Tu viens taper la balle ce soir aux Hespérides ?

Jeannot, le défenseur de 1’équipe de foot, salue son ami Laurent
qui lui répond pressé :

— T’inquiete, j’y serai et on va marquer.

En descendant le boulevard de Lorraine, le jeune homme presse
le pas vers le port de Cannes. 11 laisse passer un cyclomoteur, qu’il
détaille avec intérét et de sa démarche chaloupée, presque furtive,
enjambe la voie ferrée.

Encore quelques centaines de metres avant d’atteindre 1’embar-
cadere pour prendre le bateau des 1les.

Laurent et d’autres jeunes cannois ont ét€ embauchés pour re-
boiser les iles de Lerins, a quelques encablures de Cannes. Passer
toutes ses journées sur une ile inondée de soleil est plutot une au-
baine pour cet adolescent.

La mer, lisse et pailletée, s’ouvre devant 1’étrave du bateau.
Une légere brume se leve et I'ile Sainte Marguerite émerge de 1’eau.

Un vent z€phyr zebre les flots et s’envole vers le fort, ou furent
emprisonnés Bazaine et le Masque de fer. Le visage tourné vers le
ciel, Laurent vient d’accoster au royaume des pins. Un sentier, un
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peu raide, remonte vers I’azur prenant des escaliers, taillés a méme
la roche, qui meénent vers une allée bordée d’eucalyptus.

La Méditerranée, limpide, appelle les nageurs de son chuintement,
mais Laurent travaillera jusqu’a la grande chaleur qui rince, avant de
pouvoir débusquer des crustacés dans la chevelure des algues.

Le jeune nageur, infatigable, sait qu’il profite d’une jeunesse
privilégiée en ces temps tourmentés.

Nous sommes en juin 1940 et la planéte est secouée par la
Seconde Guerre mondiale. Un chancelier allemand emmene le
monde dans un conflit dévastateur. Sur toute la Cote d’Azur, les
Italiens, devenus ses alliés, ont implanté leurs garnisons.

« Les Ritals », comme on les appelle, sont mieux acceptés que
« les Boches » et beaucoup sont, comme la mere de Laurent, d’ori-
gine italienne.

Les hommes, en age de se battre, ont tous été mobilisés et
Marcel, son frere ainé, vient de s’engager pour échapper au STO.
Laurent n’a que seize ans, mais si la guerre s’éternise, il veut, lui
aussi, échapper a ce travail obligatoire.

Le dernier bateau des iles est a dix-huit heures. En temps de
guerre, les restrictions de carburant touchent la compagnie mari-
time, réduisant la navigation a un seul aller et retour.

Ce soir-1a, le jeune employé€ des Eaux et Foréts remonte ficre-
ment le pont Carnot, une cagette remplie d’oursins, aux fines épines
violacées. Il bifurque boulevard de Lorraine pour arriver enfin chez
lui, ol sa famille pourra s’en régaler. Avec un filet de citron, cueilli
sur I’agrume du balcon, ils arroseront les fruits de mer qu’ils étale-
ront sur du pain frais.

Ce week-end, Marinette la fille ainée des Floccia, a invité son
fiancé. Il est juif et par les temps qui courent, il vaut mieux ne pas
I’ébruiter.
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Laurent ne s’intéresse pas aux religions, il les survole comme
beaucoup. Il est d’obédience catholique, mais il est loin de pratiquer.
Son pere, Jean, est sergent a la caserne des pompiers, c’est un bel
homme aux cheveux blonds et aux yeux bleus délavés.

Il est honnéte et courageux, et sa femme et ses enfants sont sa
priorité.

Dans le petit appartement, des effluves de soupe au pistou atti-
sent I’appétit de Laurent. Sa mere, bonne cuisiniere, fait des mi-
racles avec le peu dont ils disposent. Chez les Floccia, on est
modeste et on est heureux avec ce qu’on a.

Apres manger, tous écoutent la radio, sur le petit poste a galene,
offert par I’oncle Tonin, le frere de Jean, qui est aussi le comman-
dant de la caserne des pompiers.

Les nouvelles désastreuses s’enchainent, entrecoupées de chan-
sons, mais lorsqu’on change de fréquence, a travers les interfé-
rences, on peut capter radio Londres.

Ce soir-1a, un général rebelle, refusant de collaborer avec les
Allemands entre en résistance. Attentifs a sa voix profonde, les
Floccia restent suspendus a son message. Tous I’écoutent détacher
les mots d’un discours dont ils mesurent I’importance. De ce timbre,
inimitable, impressionnant et solennel, le Général de Gaulle,

possédé€ par son rdle, exhorte les Francais a résister.

Mais pour le moment, ¢’est un match qui attend Laurent contre
I’équipe de La Bocca. Avec ses chaussures a crampons, 1’adolescent
descend les escaliers pour se jeter dans la douceur et I’insouciance
de I’été.

En marchant, jusqu’au stade des Hespérides, il regarde les
formes humbles et ramassées des maisons de pécheurs. Derriere
elles, le soleil disparait et au loin I’horizon s’assombrit en dégradé.
Il admire son paysage natal, la violence sourde de ses couleurs et
pense aux buts qu’il va marquer. Il ne sait pas encore que bient6t
c’est la porte de I’'insouciance qu’il va refermer derriere lui.
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Le soleil inonde la ville d’une intensité mate, il fait cuire les
visages et miroiter la mer. La chaleur rend la vie plus lente et la
poussiere danse au soleil, pendant que les cigales, en haut des pins,
frottent leurs ailes avec entrain.

Dans les jardins des grosses villas, les lauriers roses s’alourdis-
sent et la lavande est butinée par des abeilles infatigables.

Les soldats italiens se promenent sur la Croisette, ou les palaces
n’ont pas changé leurs habitudes. Des yachts font voiles jusqu’aux
deux iles, laissant le reste de la mer aux destroyers. Le Casino des
Fleurs est toujours le théatre de spectacles divers et variés, auxquels
Laurent, enfant, a participé. Les vacanciers se promenent sur la
Croisette, qui n’est encore qu’une allée, devant la plage ou les
jeunes Cannois ont appris a nager.

Si le pays est occupé depuis deux ans, Cannes fait mine de 1’ou-
blier.

Des platanes, aux troncs bigarrés, couvent de leur ombre salutaire
le boulevard Carnot, qui monte jusqu’au Cannet. Cannes est un port
de plaisance, depuis que Lord Byron s’y est installé au siecle dernier.
C’est ce que I’on apprend aux écoliers du Suquet ou Laurent est né.

La citadelle surplombe le port ou les pointus, aux couleurs vives,
fréquentent les plus beaux gréements. Les tractions avant se baladent
vers Grasse et ses alentours, jusqu’a des villages perchés comme,
Cabris ou Saint-Cézaire-sur-Siagne, ou la vue est a couper le souffle.
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Aux pieds du Suquet, il y a le marché Forville ou s’étalent les
rascasses hérissées, les poissons de roches tachetés et de nombreux
crustacés, tentant de s’échapper. Partout un accent provengal pimente
les conversations. Certains lisent le journal, discutent ou jouent aux
cartes quand d’autres, accoudés au bar, sirotent une mauresque anisée.

Plus loin sur les allées, les joueurs de pétanque prolongent les
soirs d’été, accompagnés par les airs du kiosque a musique.

Aux beaux jours, les chapeaux de paille et les espadrilles sont
de sortie. La douceur de vivre du Midi contraste avec la guerre subie
dans le nord du pays. A dix-huit ans, Laurent doit faire le choix entre
se battre ou travailler pour les Allemands.

La gendarmerie de Cannes regoit des gargons, comme lui, qui
veulent s’engager dans 1’armée plutdt que d’€tre réquisitionnés.
Tous sont encore mineurs et ont besoin d’une dérogation des pa-
rents. Jean Floccia va la signer pour Laurent, comme il I’a déja fait
pour Marcel, son frere ainé, au grand désespoir de leur mere.

Cependant, le gouvernement de Vichy collabore avec les
Allemands et il ne sait pas trop quoi faire de ces engagés volontaires,
qu’il envoie faire leurs classes a Nimes, en attendant une affectation.

En gare de Cannes, des familles patientent sur le quai ou un
train, affrété par I’armée, va emporter leurs enfants. La plupart,
comme Laurent, viennent de fé€ter leurs dix-huit ans et quittent pour
la premiere fois leurs parents. C’est en grimpant dans ce wagon, que
les jeunes engagés gravissent un premier échelon vers la maturité.

Les peres de ces futurs soldats attendent, fiers et inquiets, pen-
dant que les meres pleurent de voir leurs fils partir vers le danger.
Antoinette retient ses larmes, Laurent ne la verra pas pleurer et
partira le cceur léger, elle réserve son désespoir a 1’oreiller, qu’elle
inondera a la nuit tombée.

Cette Deuxieme Guerre mondiale lui prend ses fils et ne lui
rendra pas son frere, mort pendant la Premiere. Les portes du train
se sont refermées, le chef de gare siffle le départ et Jean serre la
main de sa femme, qui a tout moment peut flancher.
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Nimes est en zone libre, mais des 1’entrée de la caserne on se
rappelle qu’on est en guerre. Les officiers s’affairent, les sergents
éructent des ordres et les caporaux récuperent les nouvelles recrues.

Laurent est sportif et il aime s’entrainer. Il est serviable et mal-
léable, comme on peut I’€tre a cet age-1a, et accomplit ses corvées
sans rechigner.

Apres deux mois, d’un emploi du temps monotone, les jeunes
recrues commencent a s’ennuyer. Leur énergie s’émousse dans une
attente prolongée et ces jeunes hommes sont titillés par leur soif
d’aventure, ne révant que de s’embarquer pour le continent africain.

L’ Afrique du Nord c’est la porte ouverte sur 1’Orient et son dé-
paysement.

« Les voyages forment la jeunesse » a dit quelqu’un, et les
jambes de Laurent fourmillent de 1’envie de voir du pays, surtout
depuis que son frere lui a écrit, qu’il finira par le rejoindre en Algérie.

Marcel Floccia n’a que vingt ans et un faux air de Kirk
Douglas. Il est devenu caporal chef et il est bas€ a Oran. Les deux
freres ont deux ans d’écart et ne se sont pas revus depuis longtemps.

L’été interminable s’égraine, dans 1’austere caserne nimoise,

jusqu’au mois aodt 1942, ou les jeunes engagés sont envoyés a Oran
rejoindre le régiment du Deuxieme Chasseurs d’ Afrique.





