Les Oiseaux au long bec






Haceéne Tebbal

Les Oiseaux au long bec

Roman

LES EDITIONS DU NET
126, rue du Landy 93400 St Ouen



© Les Editions du Net, 2023
ISBN : 978-2-312-13376-8



Pour Ma Mere, source inépuisable de tendresse
Pour ma femme, ma lumiere

Pour Lilia

Pour Widad

Mes prunelles



« Pour moi, humains et oiseaux se partageaient le monde
en deux parties bien distinctes et chacun restait dans son uni-
vers bien tranquille : nous sur la terre ferme a passer le plus
clair de notre temps a I’empoisonner ; eux dans le ciel a
chercher a prendre ca et 1a une bouffée d’air encore respirable.

— Mais non, m’a répondu ma copine, ce n’est pas si facile
que ¢a, la quéte de nourriture. Surtout 1’hiver. Plusieurs ne
parviennent pas a survivre.

Qu’a cela ne tienne ! »

André Chapleau.



Chapitre I

« Ouled-Sebbar » et tous les villages qui I’environnaient étaient
pauvres. Cette pauvreté, on I’imputait abusivement a leur situation
dans une contrée rude et contristée. Certes, beaucoup de terrains
étaient peu fertiles et pour des sols sans profondeur, il faudrait des
engrais pour produire les bonnes récoltes, mais si les champs étaient
peu ou pas cultivés c’est que les villageois, impassibles et placides,
se préservaient de faire face aux défis de la nature ! Réveurs a sou-
hait, ils supervisaient I’univers et se prétaient aux tiches douces,
acceptant stoiquement leur sort. Ainsi, leurs propriétés foncieres,
pales et avares, leurs prodiguaient quelques épices et herbes qu’ils
bradaient. Les preneurs —des firmes étrangeres — en tiraient des
effets et des vertus incommensurables, tandis que les villageois jubi-
laient de s’étre procuré un lingot de pain et un sac de lait pasteurisé,
savourant I’ennui que leur inculquait 1’apathie.

La morosité ambiante se faisant sentir a longueur de temps,
dans le village, ils y jouissaient, optimisant, sans cesse, 1’art de ruser.

Au bas de la colline, dans un repli de terrain, au milieu d’un
fatras de constructions, se dressait le taudis des parents de Houria.
Ainsi, voyait-on, souvent, le pere Mahi Tabet, en train de grimper
aux murailles ou d’escalader une échelle fébrile. Par moments,
maniant une balayette, adoubé de ses outils, il vaquait a réajuster
les tuiles décalées, brillantait les facings ou simplement rassem-
blait la poussiere vers une pelle. Néanmoins, on I’apercevait passer
le plus clair de son temps libre, a entretenir son jardinet d’une
soixantaine de metres carrés. Il y moissonnait les ivraies ou
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arrosait les semis. En septembre, d’arbres fruitiers, naguere plan-
tés, il cueillait des figues et des grenades.

Mahi entretenait sa demeure. Houria cultivait ses réves.
C’était une écoliere qui ne connut que le chemin de I’excellence.
Ne se faisait pas trop d’amis, parlait peu et ne se plaignait de rien.

Purée !

On ne se serait presque jamais apercu ni de I’excellence ni de
la souffrance de la dixieme des dix. Quand, chaque matin, elle
quittait le taudis de ses parents, elle ne le faisait jamais seule. Les
frangins et les frangines, les neveux et nieces se succédaient ; qui
s’engloutissait aux breuils, qui rejoignait 1’autocar menant a la
ville voisine, qui se faisait oublier a 1’école, qui fondait inutilement
dans la nature. L’adolescente se frayait un chemin pour se retran-
cher dans son cher lycée. Paix de I’ame et tranquillité pour le pere
Mahi Tabet qui, lui, était déja, en train de trembloter sur le siege
de sa camionnette, sillonnant quelque piste caillouteuse du douar
ou du village d’a c6té. Paysan et berger de son état, il ratissait les
souks des contrées limitrophes a la recherche de la bonne affaire :
une chevre qu’il revendrait en I’état, un mouton qu’il engraisserait
pour le prochain marché hebdomadaire, ou simplement spéculait
sur les aliments de bétail. Il savait aussi €gorger et astiquer les
animaux dont la viande serait revendue ; bref, il n’avait pas de
boulot fixe mais il ne chdmait pas non plus.

L’oubli s’accaparait de tous et chacun s’oubliait dans ses
tourments.

Sublime, Houria ne regardait pas en arriere quand elle marchait
et c’est ainsi qu’elle savait qu’elle était sur le bon chemin. Se disant
que le réve était incontrdlable, elle y plongeait, en dépit des malaises
qu’elle commencait a sentir et des tournis qui altéraient sa quiétude.

Dans cette ambiance campagnarde, les adolescentes devaient
se résigner aux limites. Elles savaient si bien le faire, en nageant
dans des univers de réves sans frontieres, se concevant dans le
bonheur ou dans la douleur, s’imaginant dans leurs réalités em-
preintes de chimeres et d’utopies délicieuses, heureuses de croire a
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un avenir prometteur. Houria et ses semblables révaient de prin-
temps. Mais le printemps ne faisait pas réver tous, a Ouled-Sebbar.

Houria voyait en Sadeq Izem ce futur monde qu’elle espérait ;
un monde beau, plein de joie et de béatitude, ou en sa compagnie,
ils se perdraient dans leurs appétences infinies et indéfinies. Sadeq,
c’était ce jeune homme de vingt-deux, vingt-trois ans, aux traits
distinctifs qui inspiraient charisme et intelligence, ce charmant
individu qui la contemplait chaque matin et soir, quand elle pas-
sait. C’était cet ambitieux qui se remplissait d’espoirs non plus
précis. Elle révait de lui. Il languissait d’elle.

La lycéenne connut le calvaire de la maladie. Elle commencait
a seize ou dix-sept ans a en sentir les premiers troubles : dyspnées et
vertiges incompréhensibles. Elle en dépérissait seule, sans partage !

Le pis des chagrins est quand on s’attend a ce que les autres
s’apercoivent de sa souffrance tandis qu’ils n’offrent I'intérét qu’a
ceux qui n’en ont guere besoin. Il en est des cas pareils. Dans sa
famille nombreuse, par exemple. Triste victime de 1’effroyable
personnalisme des siens, la jeune fille, fleurissant dans la douleur,
en patissait, dépitée.

Un jour de mai, comme le soir tombait, une faiblesse étour-
dissante la rendit incapable de se tenir debout, de diner, de revoir
ses cahiers ou de regarder la télévision. Elle pouvait seulement
s’aliter. Ses paupieres se refermerent, dans 1’inconscience, sous
I’attention de sa mere Aicha qui, inquicte, la drapa avant de re-
tourner aux autres affres domestiques.

Quand elle s’éveilla le lendemain, elle se mit a tater son en-
droit et, les yeux semi-ouverts, regarda autour d’elle, pour étre
certaine qu’elle était bien entre ses freres et sceurs. Sans doute
qu’elle vit des cauchemars, pendant qu’elle dormait.

Pendant la matinée, au lycée, en séance d’éducation physique,
talonnant, sans seve et sans vigueur, une cohue d’éleves débordantes
de force, sous un soleil de plomb, elle cria, implorant son secours,
sentant comme une créature occulte lui extirper son énergie, sous le
regard ahuri de son moniteur. Effrayés, ses camarades coururent
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vers elle, abandonnant leur exercice. Le professeur de sport enfila
un teint anxieux et resta perplexe ne sachant guere s’y prendre. Il
n’aurait certainement pas assimilé les notions de secourisme, ceux
qu’on lui eut enseignés, a I'institut de formation. On n’eut pas non
plus I’'idée de solliciter un médecin ni d’acheminer la traumatisée au
dispensaire le plus proche. On I’allongea sous ’ombre d’un bali-
veau. Elle renaquit, quelques instants plus tard, néanmoins ressen-
tant d’horribles maux de téte. Une voix abstruse proféra ceci :

—1Il n’y a rien a craindre, ce sont les rayons du soleil qu’elle
n’aurait pas supportés...

Houria I’entendit, remachant son écroulement.

La distance fut longue entre le lycée et la maison ; il y en eut
bien pour une demi-heure de marche. Cette demi-heure s’écoula
atrocement sur la jeune lycéenne avant qu’elle n’y parvint, soute-
nue par ses amies de classe Rhifa et Wassila.

— Qu’a-t-elle ma fille ? s’écria la mere.
— Elle s’est évanouie en séance de sport, tante ! répondit Rhi-

fa, perdant son expression d’épouvante et de consternation de voir
Aicha si affolée.

Cette derniere conduisit sa fille dans sa couche. Les deux
compagnonnes demeurerent debout, quelques instants, puis quitte-
rent apres avoir décliné I’invitation de la tante.

Houria s’endormit pendant toute I’apres-midi. Dans ses
abords, on ne daigna également pas songer au toubib. On n’eut
certainement pas prédit le pis mais c’est dans la nature séculaire de
cette gent de ne pas trop se soucier de ses issues. Il se trouve que
les informations qui émanaient de contrées lointaines faisaient €tat
de quantités faramineuses de déces de cette race, du fait de guerres
et d’épidémies. On tombait malade, on se soignait ou non, on
combattait, on mourrait. Et puis apres ? Depuis la nuit des temps,
les luttes internes en causaient plus de ravages que les malheurs
provoqués par des ennemis. Les ennemis, eux, quand ils faisaient
la guerre a cette contrée en comptaient beaucoup moins de pertes
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humaines. Et quand ils jugeaient mieux de mettre un terme aux
combats, ils savaient le faire, sur I’heure, laissant leurs boues der-
ricre eux, quand-bien méme seraient-ils défaits. Rien que leurs
bourbes continuaient a leur étre dévouées et fideles.

A peine I’obscurité avait-elle englouti la vie que Houria rouvrit
ses yeux. Sa mere, étreinte par des tourments tumultueux,
s’approcha d’elle, affectueuse et endolorie. Un bisou puis un calin
sur le front briilant de sa fille lui firent couler une larme mortifiante.

— Ma chere fille ! Soupira-t-elle, sans en rajouter mot...
Elle appela sa fille ainée et lui ordonna :
— Prépare une tisane pour ta sceur, Kheira.

Le pere, lui, avait encore trop de soucis, non pour saisir la si-
tuation, mais pour réaliser, au moins, qu’il s’agissait de sa fille qui
n’avait pas le méme état pétulant qui était le sien, la veille seule-
ment. Dans son nouvel état taciturne, comme dans son humeur
joviale, Houria continuait a épargner les protections et a se passer
des affections.

Pendant que ses parents causaient a demi-voix, elle recouvra
quelques miettes de ses forces, sirotant la tisane que sa sceur lui
avait préparée et se rendit compte qu’elle avait des lecons a réviser
car les compositions du dernier trimestre étaient a la porte. Elle se
releva et chercha ses brochures et tous ses carnets. Elle était la
meilleure éleve de sa classe et du lycée.

« Consulter un médecin ! » se disait en elle-méme, la jeune
malade. Cependant « pas avant d’avoir passé la derniere série
d’examens » se rassurait-elle. Il n’était nullement question de les
rater et son attachement a son cursus scolaire n’avait d’égal que
I’indifférence dont elle était I’ objet.

La veille des compositions, en fin d’apres-midi, rien n’allait
encore mieux et, suante anormalement, elle rentra des cours, déco-
cha son cartable dans une encoignure, déboula sur un canapé et s’y
pama. Quand sa mere s’y présenta, elle découvrit un corps inerte. Le
monde, la vie, son mari, ses neuf autres enfants furent tous oubliés.
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Il n’y avait plus que Houria ! La seule qu’elle devait chérir, aimer,
attentionner et couvrir immédiatement d’une couverture. C’est tout
ce que savait faire la pauvre Aicha quand un de ses enfants était
malade. Elle savait aussi faire des applications a 1’huile d’olive sur
des plaies ou des écrouelles, évacuer leur pus en les piquant par des
aiguilles a tisser, faire des bandages usant de bandelettes de tissus
usés pour panser des entorses ou toutes sortes de lésions des
membres supérieurs ou inférieurs. Des tisanes et des breuvages aus-
si, elle n’en oubliait aucunement. Des potions qui prouverent par le
passé toute leur efficacité. Pourquoi pas pour Houria, en ce maudit
soir ? Encore fallait-il que la lycéenne revint de son absence !

Elle renaquit, ni crevée ni vivante, le lendemain matin, a sept
heures, au bout d’une nuit comme plagiée d’enfer. C’était le pre-
mier jour des compositions. Il n’était pas question qu’elle les
loupe. Elle attifa ses bidules, stylos et crayons —, disciplina ses
cheveux, gobelotta deux goulées de lait et prit le chemin du lycée,
mortifiée et faisant semblant d’oublier son gros tracas...

Les épreuves commencerent. La premiere, la deuxieme...
Premier jour, deuxiéme, troisieme et dernier jour. Tout se passait
bien, et rien ne venait affecter I’excellence de la brillante lycéenne,
jusqu’au soir de ce maudit mercredi !

C’était ’ultime épreuve. Cette fois, ce n’était ni une dyspnée
ni un étourdissement, c’€tait un malaise completement inattendu...
Elle peinait a lire le sujet de I’examen. Sa vue s’embrouillait
d’abord, puis Houria ne voyait plus les lettres ; elle discernait uni-
quement d’épaisses lignées noires, ne comprenant rien a ce qui
venait lui arriver pour la premiere fois de sa vie : des troubles de
vision ! Elle ne réalisait pas, ne croyait pas ses yeux ; des yeux qui
ne voyaient plus rien ; des yeux qui ne parvenaient plus a décryp-
ter les lettres ! Elle bigla, bigla, bigla ; en vain ! C’€tait seulement
des lignées €paisses, rien que des taches et des macules !

Ecrire ? Elle y pensa ! Elle s’y mit... misere : elle superposait
les lettres ! C’était donc sérieux... Une frousse bleue grésilla ses
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entrailles. Elle déposa une feuille quelconque sur le bureau de
classe et sortit, émoustillée de désespoir.

Elle rentra abattue, terrassée, mortifiée. ..

Elle pleurait a décimer sa mere, son pere, ses freres et
sceurs... Quel état de déchirement s’ abattit sur toute la famille !

Sa chair commengait, ensuite, a émettre des bouffées de cha-
leur. Elle tremblait, ramassée en position feetale ; puis de plus en
plus vite, ses machoires frémissaient. On avait beau la couvrir, elle
en demandait plus. Tout avertissait d’une soirée affreuse.

C’en fut une !

Apres quelques heures, Houria se faisait déja oublier dans une
gedle de souffreteux aux urgences de I’hdpital, puis dans un ser-
vice de réanimation. Trop jeune pour une telle mélancolie, la mal-
heureuse !

La maladie n’endolorit pas uniquement le malade, elle afflige
aussi ses proches. Les tragédies faconnent les caracteres. Les freres
et sceurs qui d’habitude étaient flemmards, occupés a penser a leur
personne, ne se souciant aucunement I’un de I’autre, étaient fina-
lement la dans le corridor, regroupés, unis par la peur, accoudés
par le drame, inquiets pour le sort de leur sceur. Ils se regardaient,
figés par ’émoi et I'effroi. Par ’attente. Ils se rongeaient les
ongles arpentant le parterre de pas lourds, somnolents.

Il y eut déja trois, quatre heures que la nuit tomba. Pas un
bruit n’agitait les rues. De temps a autre, des hululements
d’ambulances convergeaient vers 1’hopital déconcentrant les in-
quiétudes. Deux infirmieres agacement décontractées et bavardates
progressaient les pas vers la famille... Aicha les persécuta dans les
dix metres qui les séparaient :

— Dites-moi, mes filles, elle est comment Houria ?

— Nous n’en savons rien m’dame, on travaille pas ici, répondit
I’une d’elles, puis les deux rebrousserent chemin, comme navrées.

Mahi Tabet se souleva et, la figure bléme, interpella sa femme :

— Calme-toi, donc.
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