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« Chaque parole a une conséquence,
chaque silence aussi »
Jean Paul Sartre






Chapitre 1

Il était 20 h 30 lorsque le vol de New York at-
territ sous une pluie fine d’été. Le soleil déclinait
déja derriere les montagnes du Colorado en ces pre-
miers jours du mois d’aofit. Les passagers, las de leur
voyage, se dépéchaient de sortir de I’aéroport. Seul
un jeune homme marchait lentement le long des cou-
loirs. Il aurait dii étre heureux a I’idée de rentrer chez
lui, a Denver, ville qui I’avait vu naitre et grandir,
mais Tony, 17 ans, était soucieux.

Il enviait les voyageurs qui retrouvaient leur fa-
mille aprés quelques semaines, voire quelques mois
d’absence et reprenaient le cours de leur existence,
comme si cette absence n’était qu’une parenthese in-
signifiante a leur vie. Lui avangait vers 1’inconnu,
conséquence d’un séjour punitif, 2 New York.

A mesure qu’il avangait, son estomac se nouait,
et durant une fraction de seconde, il eut envie de faire
demi-tour, car il savait qu’en franchissant le hall
d’arrivée, une nouvelle vie 1’attendait et ce n’était
pas ce qu’il voulait.
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Il se dirigea vers une voix familiere qui I’appe-
lait et s’arréta devant une femme, dont la joie illumi-
nait le visage.

— Tony !
Elle enlaca le garcon qui se laissa faire, sans
bouger.

— Bonjour, maman, lui répondit-il doucement.

— Oh ! mon chéri, comme je suis heureuse, en-
fintuesla!

Elle s’écarta et le regarda. Il avait grandi, mais
maigri, son regard si jovial et ses yeux si rieurs
avaient laissé place a un regard triste et fatigué. Ces
longs mois passés sans lui avaient été difficiles, mais
elle devait tourner la page, le passé ne devait plus
ressurgir, plus maintenant.

Hélene, émue et génée, présenta 1’individu qui
se tenait pres d’elle.

— Voici Henry.

L’homme au visage affable, empreint d’un sou-
rire amical, tendit sa main au gar¢on. Tony ne dit pas
un mot en la lui serrant. Il le regarda a peine. Il ne le
connaissait pas. Sa mere lui en avait parlé bricve-
ment au téléphone, le décrivant comme un homme
charmant, attentionné et humble, malgré sa réussite
professionnelle.

ek
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La berline prit la direction du sud de la ville, sur-
plombant le lac Smith du Washington Park. Le quar-
tier du méme nom offrait de grandes maisons
Victoriennes du début du Xx° siecle et de nouvelles ha-
bitations, plus modernes, construites sur de vastes ter-
rains ornés d’arbres et de fleurs subtilement mis en
valeur par des architectes paysagers. Il connaissait tres
peu ce quartier, éloigné de I’endroit beaucoup plus mo-
deste ot il avait passé€ une enfance simple et heureuse.

La voiture s’arréta devant une somptueuse de-
meure. A leur entrée, deux jeunes gens accueillirent
le jeune homme chaleureusement.

— Salut, je m’appelle Jeanine. Je suis contente
de faire enfin ta connaissance. Hélene n’arréte pas de
parler de toi.

N

— Nous commencions a étre sérieusement ja-
loux, renchérit gaiement le garcon a coté d’elle. Moi,
c’est Mickael. Bienvenue.

Tony les observa. Un peu plus agés que lui, ils
semblaient réellement heureux de faire connais-
sance. Une petite fille déboula entre eux, les bouscu-
lant pour venir en face du gargon.

— Et moi, c’est Katie et j’ai sept ans. Tu sais ra-
conter des histoires ? J’aime bien les histoires.

Tony, qui jusque-la restait froid et distant, se dé-
tendit, amusé par la spontanéité de la fillette qui lui
adressait un large sourire.

Henry regarda avec fierté ses enfants. Ils
avaient connu des moments difficiles avec la perte de
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leur mere, mais cette épreuve les avait rapprochés.
Pourtant, il n’était pas toujours facile. Homme de
principes, doté d’un fort caractere, souvent impulsif
et autoritaire, il savait néanmoins se montrer atten-
tionné et généreux. Les enfants 1’adoraient. Avec
émotion, il avait vu partir ses ainés a I’université,
I’un apres I’autre, et vivait seul avec Katie, sa ca-
dette, depuis plus d’un an, lorsqu’il rencontra
Hélene. Ses enfants s’étaient tres vite entendus avec
celle-ci ; elle ne remplagait pas leur mere, décédée
d’un cancer, mais par sa gentillesse et son écoute, ils
I’avaient vite adoptée et espéraient en Tony trouver
un frére aussi sincere et empathique qu’elle.

Henry intervint pour calmer I’effervescence de
I’arrivée du nouveau membre de la famille.

— Allez, laissez-le tranquille, vous aurez bien
I’occasion de vous voir apres. Et toi mademoiselle (il
regarda Katie, affectueusement), il est temps d’aller
te coucher.

La fillette protesta, mais Jeanine prit sa sceur par
la main et I’accompagna a I’étage. La petite fille, tout
émoustillée par D’arrivée du garcon, chuchota a
I’oreille de son ainée qu’elle trouvait son nouveau
frere trés beau, a I’image des princes de ses histoires.

Hélene entraina son fils dans la cuisine.

— Tu dois avoir faim apres ce voyage. Il n’y a
jamais rien de bon dans ces avions. Assieds-toi.
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Elle sortit une assiette du réfrigérateur et la dé-
posa sur la table. Henry entra dans la cuisine et prit
place a coté de sa compagne.

Tony les examina tous les deux. Il admit qu’ils
formaient un beau couple. Sa mere avait toujours €té
belle a ses yeux. A 45 ans, elle gardait une silhouette
élancée, ses cheveux mi-longs, chatains, illuminaient
son teint. Il avait hérité de ses traits fins et de son
sourire. Henry était plus grisonnant, plus vieux sans
doute. Il avait une posture d’homme de pouvoir, de
chef de famille, avec un regard franc et chaleureux.

Il n’était pas étonné que sa mere se soit éprise
de cet homme, il lui fallait un individu de cette pres-
tance pour la rassurer et la guider. Elle n’aurait ja-
mais pu vivre seule. Quand ils étaient encore une
famille, ¢’était son pere qui détenait I’autorité et or-
ganisait leur vie. Elle ne prenait jamais de décision.

Voyant son fils picorer en silence, elle entreprit
la conversation.

—Tun’as pas faim ?
Il ne répondit pas. Il ne se sentait pas a 1’aise
dans ce nouvel environnement.

— Je suis si contente que tu sois la... Tu m’as
tellement manqué, lui confia-t-elle avec émotion.

Elle le regardait, espérant une réaction de sa part.

— Nous sommes tres heureux de t’avoir aupres
de nous. Nous espérons que tu te sentes bien ici,
poursuivit Henry, assis en face de lui.
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Tony le fixa. Il ne savait pratiquement rien a son
sujet, une question le préoccupait.

— Vous connaissez bien mon pere ?

— Oui. J’ai travaill€ avec lui a de nombreuses re-
prises. Nous nous sommes liés d’amitié. Peu apres
ton départ, il m’a demandé d’assister ta mere.

— Vous ne vous étes pas géné ! langa le jeune
homme avec amertume.

Henry fronga les sourcils et le dévisagea. Ses
yeux étaient clairs et son regard vif.

— Ecoute mon garcon, je veux que tout soit clair
entre nous. Ton pere ne souhaitait pas laisser ta mere
seule et a tout fait pour nous rapprocher. Il savait que
des sentiments naissaient entre nous, ¢’était ce qu’il
voulait. Tu comprends ?

Tony détourna son regard, et hocha négative-
ment la téte. Il n’en croyait pas un mot. Avant son
départ pour New York, ses parents se disputaient,
mais ils s’aimaient, il en était persuadé.

— Vous avez pris sa place !

— Je vis avec ta mere, mais ce n’est pas pour au-
tant que je remplace ton pere. On ne remplace pas ses
parents, mais je suis la pour t’aider et t’accompagner,
si tu le veux.

Le jeune homme ne répondit pas. Un silence de
plomb s’installa dans la petite cuisine.



Chapitre 2

Tout est noir, c’est la nuit. Il se retrouve sur la
terrasse, passe fébrilement sa main sur le fer a cheval.
La porte est ouverte. 1l entre. L’intérieur est sombre
et silencieux. Seule une plainte langoureuse émane de
Uétage. Il marche, pieds nus sur le carrelage. 1l est
transi de froid. Il monte lentement les escaliers, guidé
par des sons inaudibles. La peur l’envahit. Ses mains
sont moites, son corps tremble. Les sons se transfor-
ment en une voix. D’abord sourde, elle se fait plus dis-
tincte et I’appelle par son prénom. Il la reconnait. Au
fur et a mesure de son avancée, les murs se fissurent,
les tableaux tombent, les miroirs se brisent. A présent,
il se tient devant la porte d’ou proviennent les sons. Il
n’ose pas entrer, pétrifié. Mais la voix s’intensifie,
prenant I’ampleur d’un cri désespéré, alors il tend la
main vers la poignée et ouvre la porte...

Tony ouvrit les yeux, terrifié, le souffle court,
trempé de sueur et désorienté, il mit quelques se-
condes a réaliser qu’il était a Denver, dans sa nou-
velle maison. Soulagé, il reprit peu a peu une
respiration normale et examina la chambre. De taille
moyenne, simplement meublée et dépourvue de





