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Le forcat se sent comme une immondice de la société, re-
jeté de partout, méme par celle qui en a la charge au bagne. Et
c’est sans doute pour cette raison qu’il cherche sans cesse a se
soustraire  définitivement d’elle, par quel moyen? -
L’évasion ! Au retour, celle-ci se met & sa poursuite comme
cela se fait pour un animal, une chasse au gibier, et quand il
meurt, il est jeté en pature aux requins, sans aucune sépulture
pour effacer toute trace de lui.

Henri Charriére, alias Papillon.






Au village

Je vis le jour a Ait Laaziz, pres du col de Djaaboub. Ce rem-
part s’impose comme limite entre les versants nord et sud de la
montagne. Il est limité€ a 1’Ouest par les Frikat et les Nezlioua. En
allant vers I’Est, on constate que le col est le point de départ de la
cordillere du Djurdjura. C’est une oasis de paix et de détente, en-
tourée de cedres et pourvue de sources. L’eau y est glacée méme
en été. Elle émane directement de la fonte de la neige entassée au
fond des ravins, depuis I’hiver.

J’avais grandi au sein d’une petite famille composée des pa-
rents, une grand-mere, un frere et une sceur. C’était une chose rare
dans les villages kabyles ou, certains foyers regroupaient jusqu’a
quatre générations : les parents, les enfants, les petits enfants et les
arrieres petits-enfants.

Les kabyles préferent avoir des garcons que des filles.
L’homme « argaz » est le pilier de la famille. Il protege et subvient
aux besoins de celle-ci. Il est le représentant des siens au sein de
« thagemaath », I’assemblée du village. C’est cette assemblée cons-
tituée des chefs de familles de tout le village qui décide de tout.

La vie est rude dans les montagnes de Kabylie. Ces habitants
ne survivent que grace a quelques champs cultivables, et 1’élevage
d’animaux rustiques parfaitement adaptés a la vie en montagne.

Les domaines cultivables en haute montagne se résument en
de menues parcelles. Celles-ci €taient plus ou moins larges dans le
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passé, mais ont subi plusieurs fois le partage. Le lopin étant sa
source de vie, le Kabyle ne laisse pas un metre carré a I’abandon.

La plupart des familles possédaient une paire de beeufs pour
les labours. Pour ce qui est du matériel aratoire, sa confection était
traditionnelle et dans chaque famille il y avait un artisan. Le pay-
san n’achetait que la houe en métal, fabriquée par le forgeron.

Chaque famille possédait au moins trois ou quatre lopins de
terre. La plupart étaient plantés de figuiers, d’oliviers et d’autres
variétés d’arbres fruitiers. Le paysan kabyle se servait méme de
I’espace entre les arbres pour semer 1’orge et quelques légumes
secs tels les feves, les pois chiches, les petits pois, les lentilles, etc.

Il assurait aux siens les besoins en nourriture pour toute
I’année, quant au surplus, il le vendait au marché pour compléter
son régime par des choses qu’il ne pouvait cultiver ou qui ne pre-
naient pas en Afrique du nord, tel que le café, le thé, le sucre, etc.
Sans oublier le tissu pour les vétements.

Les femmes avaient droit a deux coupons de cinq metres de tis-
su, ainsi qu’a deux foulards pour toute 1’année. Elles faconnaient puis
cousaient leurs robes elles méme rien qu’avec un fil et une aiguille.

Aussi, le Kabyle aimait fructifier son argent a travers
I’élevage. Toutes les familles pratiquaient I’élevage, d’especes
fécondes, bovins, ovins, caprins. Les vieilles montaient méme une
petite basse-cour devant la maison.

C’est a se demander, pourquoi la femme kabyle ne pouvait
étre I’égal de ’homme. Pourtant, elle était de toutes les corvées.
Elle se levait tot, faisait le ménage, accompagnait le mari dans les
champs, assurait la corvée de I’eau qu’elle allait chercher tres loin
parfois, travaillait la laine, s’occupait de I’entretien des enfants.
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Les garcons étaient les plus attendus lors des grossesses, et
¢’était pour plusieurs raisons finalement, surtout 1’ainé. De six a
douze ans, il était le berger de la famille. Dés sa puberté, il secon-
dait le pere dans les cultures, I’entretien des parcelles de terre, ra-
fistolait les haies et s’initiait au labour. A dix-sept ans, on voyait
en lui un homme, on le mariait. C’était pour féconder davantage,
car les travaux des champs demandaient beaucoup de bras.

Aussi, les familles influentes au sein des villages se distinguaient
par leur effectif, ainsi que par leur capital immobilier. En ces temps-
13, il y avait aussi des bandits de grand chemin, les coupeurs de route,
les voleurs de bétail que les aléas de la colonisation avaient réduits a
ce statut. Ils opéraient, soit seuls, soit en groupes. Ils choisissaient
souvent leur cible, ne touchant jamais aux intéréts des familles nom-
breuses. Dans les cas ou, lors d’une agression, ils butaient contre une
résistance, ils n’hésitaient pas a tuer pour arriver a leur fin.

A cette période, le bagne de Cayenne fonctionnait a plein ré-
gime et ’administration frangaise devait remplacer, chaque année,
ceux qui y mouraient.

C’était ces bandits que la justice francaise en Algérie expé-
diait au bagne pour, disait-on, payer leur dette a la société. 1l y
avait aussi des révoltés individuels : ceux qui défendaient leur
honneur, leurs biens, combattaient 1’arbitraire de 1’administration
coloniale. Le hasard voulut que je sois de cette frange.

Javais la chance de clore I’effectif d’une fratrie pas nombreuse.
A ma naissance, j’avais ravi sa place a mon frere Belkacem qui venait
de consommer sa période de gateries. Quant a Ferroudja, ¢’était tout
autre chose. Elle était I’ainée de la famille. Ma mere racontait que sa
naissance €tait ressentie comme si le toit de notre maison s’était ef-
fondré sur mon pere et ma grand-mere en particulier. Elle disait que si
ta sceur était venue entre vous deux, ¢’ aurait ét€ moins pénible.
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Six mois apreés ma naissance, ma mere avait repris la corvée
des champs, et ma garde était confiée a ma tante Sadia qui
m’allaitait au besoin. A 1’age d’un an, je les accompagnais. C’était

surtout lors de la campagne des figues et celle des olives.

La récolte des figues se fait tot le matin et on est vite rentré a
la maison. Pour les olives cela se fait en hiver, les journées sont
courtes, et le travail est fastidieux, alors les gens restent dans les
oliveraies du matin jusqu’au soir.

Ma mere me mettait dans un panier en tiges d’oléastre et me
portait sur son dos. Comme il faisait froid, les femmes allumaient un
grand feu qu’elles entretenaient a tour de role a longueur de journée.

Avant de quitter la maison, grand-mere chauffait le reste du
couscous et du bouillon de la veille, que tous prenaient ensemble
autour d’un grand plat creux. De plus elle avait a charge de nous
nourrir dans les champs. Elle pourvoyait les cueilleurs et les ra-
masseurs, de galettes, de figues seches et d’huile d’olive.

Avant de commencer la cueillette, mon pere posait des pieges
pour éventuellement agrémenter notre repas par quelques grives
attirées par 1’appat.

Au retour, je profitais du dos chaud de grand-mere. Belkacem et
Ferroudja pouvaient marcher. Ma mere, comme tous les jours, devait
rentrer avec un fagot de bois mort provenant de la taille des arbres.

Le bois était le combustible par excellence des montagnards.
On s’en servait pour la cuisson et le chauffage. Quant aux olives
ramassées, elles étaient transportées sur le dos de notre ane,
jusqu’a ’'unique huilerie du village, et déversées dans la case ré-
servée a ma famille.
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A huit ans, j’accompagnais mon frere dans les paturages pour
garder nos chevres. Le colonisateur n’avait manifesté aucun intérét
quant a I’instruction des enfants « indigénes » dans les campagnes.

Autant j’étais bien portant, et autant Belkacem était malingre :
« depuis sa naissance d’ailleurs, disait grand-mere. » Dans la rue,
les gamins le provoquaient, mais il fallait compter sur ma pré-
sence, car je I’assistais souvent lors des bagarres. Je rentrais sou-
vent avec le nez qui saignait.

A dix ans déja, je ne laissais personne 1’approcher. A douze
ans, je devins le seul berger de la famille. Belkacem assistait notre
pere dans les travaux des champs. En plus de notre cheptel, je gar-
dais la vache de ma grand-mere maternelle, mon grand-pere étant
décédé quelques temps auparavant. Il n’avait que des filles : tante
Sadia et ma mere.

Javais atteint la puberté vers la fin du siecle, je participais
donc, avec mon pere et mon freére, a I’entretien et la culture de nos
lopins de terre, tout en gardant I’ceil sur les bétes qui paissaient.
Une année plus tard, mes parents mariaient Belkacem. Il avait a
peine dix-huit ans. Notre sceur Ferroudja, était déja mariée, quatre
ans avant, a seize ans, et eut deux enfants.

En ces temps durs, s’ajoutait la pression de I’administration
coloniale qui accablait les paysans par une série d’imp0ts. Les vil-
lageois étaient soumis a trois échéances de recouvrement. D’abord,
la lezma : elle était calculée sur le nombre de bétes constituant un
cheptel. Celle-ci était suivie par la zakat qu’ils payaient sur les
récoltes. Venait enfin ’'imp6t dit de capitation payé sur tous les
membres d’une famille.

Lors de la collecte des impots, les agents du fisc étaient ac-
compagnés toujours, par le Caid, chef indigene, connaissant toutes
les familles. Certaines ne pouvaient s’en acquitter. Alors, le fidele
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auxiliaire de I’administration les insultait, et les menacait de la con-
fiscation de leur bétail, et de condamnation a des peines de prison.

Un jour, mon pere en homme courageux, tenta d’intervenir en
faveur des indigents. Le Caid s’en approcha, et du haut de son
cheval, il le fouetta de sa cravache, devant toute 1’assistance. Mon
pere n’était pas de ceux qui se laissent faire, mais ce jour-1a, il ne
brancha pas, car connaissant le zele de cet énergumene, il avait
plutdt peur pour sa famille. J’étais, autant que lui, tellement humi-
lié, que je jurai a I’instant méme de laver, tot ou tard cet affront.

Des années passerent et se ressemblaient. Puis vint ce jour fa-
tidique de mai 1917. Jour ou je commettais le meurtre du caid. Je
me rappelle encore des faits dans les moindres détails.

C’était vers la fin du printemps et les signes de sécheresse
commengaient a apparaitre. Il n’avait pas plu depuis des mois. Les
épis de blé demeuraient nains, et faute d’eau, les paysans se rete-
naient de cultiver ce qui prenait en cette saison. Les hommes ne
supportaient pas de rester cloitrés chez eux en longueur de journée.
Ils se rassemblaient dans la djemaa ou ils passaient leur temps a
discuter de tout et de rien.

Ce jour, est un lundi. Vers 10 h, le Caid s’amena seul au vil-
lage. Il venait arréter un homme qui, deux jours auparavant avait
mis le feu a la forét voisine. C’était un domaine aarch dans le pas-
s€. Tous les habitants d’Ait Laaziz jouissaient de cette forét, mais
les services des domaines expropricrent le aarch et donnerent la
forét a un colon pour I’exploitation du liege.

On connaissait ’auteur comme d’ailleurs la sentence judi-
ciaire a I’endroit des pyromanes. L’acte étant reconnu comme un
crime, les auteurs étaient condamnés a la peine des travaux forcés,
a subir au bagne de Cayenne.
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A la question du Caid :

— Qui a bralé la forét ? Personne ne brancha. Se référant au
« code de I’indigénat », il nous menacga de payer une forte amende
collective, si on ne dénoncait pas le coupable. Les Kabyles avaient
cette vertu, celle de ne jamais vendre un des leurs lors de ce genre
de circonstance. Constatant qu’il avait affaire a des « sourds », il
se mit a proférer des insultes, suivies de quelques mots grossiers.
C’est ce que les Kabyles ne supportent pas, surtout en présence de
membres d’une méme famille.

Sur le coup, je me rappelai I’humiliation qu’il avait infligée a
mon pere, quinze années auparavant, ainsi que le serment que je
m’étais fait. Je me faufile entre la foule pour aller a la maison. Je
revins cinqg minutes plus tard, muni de notre unique fusil, chargé.
Arrivé a la place, je pointai I’arme sur lui, mais avant de tirer sur la
gachette, je lui dis quelques mots : « Ton harcelement, ton arbi-
traire et ton orgueil prennent fin aujourd’hui. Tu ne séviras plus
jamais, ni ici, ni ailleurs ».

Je I’abattis a bout portant. Un silence de plomb suivit la déto-
nation. De toute la foule, personne ne bougea et personne ne dit
mot, y compris mon pere, mon frére, oncle Boussad.
Apparemment, je venais de les soulager tous.

L’irréparable étant commis, j’avais toute la nuit pour méditer
sur mon sort. Plusieurs scénarios, aussi rocambolesques les uns
que les autres torturaient ma cervelle. Je pensais rester et me sou-
mettre a la juridiction coloniale. Dans ce cas, les magistrats n’iront
pas de main morte pour m’expédier au bagne de Cayenne. Parfois,
je me disais que pendant qu’il était encore temps, profiter de la
faveur de la nuit pour foncer a travers champs, montagnes et ri-
vieres jusqu’a rallier une ville lointaine, inconnu. Bien qu’une
autre opportunité s’ouvrait aussi a2 moi, une qui fit plus salutaire,
celle de rallier le port d’Alger et d’embarquer a bord du Biskra qui
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