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A mes deux fils Sami et Réda






Avant-propos

Le silence est un peu ma langue maternelle, ma
vraie, mon authentique langue. J’en use et abuse a
ma guise. Cette bavardise muette n’incommode ni
n’importue. Ma langue intérieure est dans mon si-
lence.

Il y a des mots, mes mots que je garde pour
moi seul, égoistement, jalousement. On ne les lira
pas, on ne les entendra pas, car je les enfouis au
fond de ce que je dis, de ce que vous entendrez ou
lirez. J’aime ces mots complices que je vais cher-
cher au fond de mon étre langagier et qui racontent
mes histoires : des noms, des dates, des phrases...

Je me laisse caresser par eux, chatouiller, con-
soler, émerveiller... Ils me font sentir, comprendre,
voir, réver, m’évader...

Je les déguste et m’enivre de leurs parfums. Je
les cache au fond de moi, au fon des mots, égoste-
ment.

Ces mots (mes mots) ont pour moi les plus
doux des chants. J’ai pour les phrases qu’ils enfan-
tent des danses folles et joyeuses.
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Leur absence ne trouble personne et on ne
risque pas de les voir.

Quand on en rencontre quelques-uns, ils ont
déja pris le sens que vous leur donnez d’habitude.
C’est pour moi qu’ils parlent mon autre silence.

Je chevauche mes phrases, et me voila ailleurs.

Je ponctue de mots tus tout ce qui sort de ma
bouche.

Je chevauche mes phrases, et me voila loin.

Oui, mon vrai langage est ce silence tellement
intelligent, tellement supérieur que je le confonds
parfois avec ce qu’ont chanté des poetes, un jour,
autrefois.

Dans le regard béat des enfants, dans leur igno-
rance sublime des choses nouvelles qui n’ont pas
encore été dé-figurées par nos mots (les mots de la
tribu), je percois parfois ce silence initial, essentiel.
Il me coupe le souffle. J’ai un peu peur aussi qu’il
soit en partage.

Certains étres n’ont pas perdu ce regard naif,
leur silence est beau et touchant.

Miracle de I’écriture qui me permet de parler,
d’avoir des mots, des sons pour nommer ce qui
n’est ni dit ni lu.

Miracle ou absurdité de la figure de style appe-
lée « prétérition » : passer sous silence.

hystérésis [isteRezis] n. f. 1890 ; angl. hystere-
sis ; du gr. husterein « étre en retard ». Phys. Retard
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de I’effet sur la cause dans le comportement des
corps soumis a une action physique.






Danser avec les portes

1. SEUILS

Je suppose aux portes des états d’ame.

Portes en colere sortant de leurs gonds, portes
sarcastiques, portes réveuses, portes impatientes,
portes paresseuses, portes émotives, portes atterrées
et craintives comme ces deux siamois qui ont colo-
nisé mon jardin, portes fermées comme des visages
de juges, portes sympathiques, portes tristes qui
gémissent, portes timides s’entrebaillant avec un
grincement long, portes volages ou en voyage...

Je pourrais multiplier a I’infini ces tempéra-
ments, leur composer des gammes et des octaves.
Mais j’appréhende comme toujours les associations
et les projections faciles.

Je parle des portes en bois ou en fer forgé, ces
ouvertures faites pour entrer dans un lieu fermé et
pour en sortir. Je parle des portes vraies, réelles
comme moi, pianotant sur un clavier d’ordinateur,
avec deux doigts seulement, ce texte que toi, lec-
trice ou lecteur, tu t’apprétes a lire.
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Oui, toi, toi, toi ! Pas les 30 ou 40 lecteurs qui
décoreront ce récit d’un «j’aine », d’un « j’adore »
ou d’un « ha ha ha ». Tu sais comme moi que ce ne
sont que des noms, des pseudonymes, des profils,
des photos glacées, ayant des centaines d’amis vir-
tuels qu’ils rencontrent sur leurs écrans de portables
et a qui, parfois, ils racontent. Virtuels, oui, hélas !
Oublie-les, car c’est a toi que je me confie au sujet
des portes concretes. Si je me trompe de lecteur, pars
dans les « stories » récolter les « actu » et assouvir ta
curiosité ! J attendrai ton retour, quand tu auras fait
le tour de la toile et que tu seras prét a accepter qu’on
ne parle que des portes en bois, les portes des de-
meures. Et si tu as continué de lire et que tu comptes
poursuivre cette lecture, observons une pause, moi
pour en griller une, et toi pour aller t’occuper de ce
qui te semble plus urgent que de penser que les
portes réelles ont des états d’ame. On se retrouvera
apres, lectrice ou lecteur en chair et en os !

Je ne joue pas (pour le mont) sur le sens figuré
ou les symboles en attribuant aux dites portes ces
anthropomorphismes. Ce serait bien médiocre.

Oui, les portes parlent d’elles-mémes, et des
fois, tellement haut et fort qu’il faudrait étre com-
pletement bouché pour ne rien entendre, ne rien
sentir. Il est vrai que certaines d’entre elles sont tres
discretes, fermées sur leurs angoisses, ou bien ja-
louses de leur joie. Mais, en acceptant de respecter
leur silence, on pourrait tout de méme obtenir
quelques confidences.
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Essayez !
Je parle des portes des maisons.

Je ne suis que tres rarement victime de ces
phénomenes qui, a la rencontre de certains objets ou
de certains visages, déclenchent en nos intérieurs
cette impression fragile du déja vu, déja senti ou
déja connu. La mémoire du corps et des sens, j’y
suis clos. Amnésie totale, si j’ai déja été quelque
part autrefois, moi ou mon autre, sous ma forme
actuelle d’animal pensant ou sous une autre de mes
multiples métamorphoses. Quant a la transmigration
des ames... qu’il me soit pardonné d’exploser de
rire : sinon, pourquoi 1’autre jour, je n’ai pas réussi
a... 7 Non ! Je raconterai cela plus tard ! Il me tarde
d’aller griller I’une que j’ai évoquée plus haut, de-
vant un bon café chaud.

2. Toc ToC TOC

Lectrice, lecteur !

Si te séduit 1’idée, un peu compliquée, je le
concede, de te délester de ton impatience et de ne
pas céder au sens figuré, on peut continuer.

Revenons donc a nos portes ou, plus précisé-
ment, & une porte en particulier.

Mardi 6 septembre : c’est une date comme une
autre et elle est censée ne rien signifier pour vous.

Je marchais tranquillement dans la rue
(n’importe quelle rue tranquille ferait 1’affaire et
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