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À mon arrière-grand-mère 





Chapitre I 

Un ranch perdu dans un vaste territoire non 
loin de la frontière entre l’Oregon, le Nevada et la 
Californie. 

Joe Mallory releva brusquement le canon de 
son fusil et gronda : 

– Combien de fois devrai-je vous dire que je n’ai 
aucune intention de vous vendre ma terre, Brennan ?! 
Pas plus à vous qu’à aucun autre de vos amis riches 
propriétaires ! Alors, tenez-le-vous pour dit une bonne 
fois pour toutes et déguerpissez avant que mon fusil 
ne m’ordonne de vous décimer, vos sbires et vous ! 

Bill Brennan plissa les yeux, sentant la fureur 
monter en lui. Son regard s’attarda sur May Mallo-
ry, qui se tenait à demi-dissimulée derrière son 
époux et se cramponnait à la manche à demi-relevée 
de sa chemise, puis il se tourna vers la dizaine 
d’hommes qui l’accompagnait et ricana : 

– Avez-vous entendu ? Ce péquenot s’imagine 
pouvoir me tenir tête à lui tout seul uniquement 
avec son fusil ! 
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Ses hommes mêlèrent leurs rires au sien et, re-
portant son attention sur le couple, il poursuivit 
d’un ton menaçant : 

– Écoutez, Mallory, je pense que j’ai été on ne 
peut plus patient et honnête avec vous ! Je vous ai 
offert un bon prix pour vos terres, et avec cet ar-
gent, vous pourrez vous installer en ville et y bâtir 
une coquette maison pour abriter vos amours avec 
votre si charmante épouse ! Pourquoi donc tenez-
vous autant à rester dans cet endroit hostile ?! 

– La seule chose hostile que je vois alentour, 
c’est vous, Brennan ! Fichez le camp d’ici et ne 
revenez plus jamais ! 

Joe Mallory ponctua son injonction d’un coup 
de feu tiré près des sabots du cheval de Brennan, 
qui se cabra en hennissant de peur. Désarçonné, son 
cavalier chuta lourdement à terre, se releva promp-
tement et, dégainant son révolver, il fit feu à son 
tour, imité par ses compagnons. May laissa échap-
per un petit cri de terreur et son époux l’entraîna 
vers leur maison, mais il reçut une balle dans le 
bras, qui l’obligea à lâcher son fusil. Sur un signe 
de leur chef, les dix cavaliers se hâtèrent 
d’encercler le couple, projetant leurs montures 
contre le blessé, qui finit par tomber sur le sol. May 
l’aida à se relever et il s’exclama : 

– Réglons cette affaire d’homme à homme ! 
Quelle sorte de courage avez-vous donc pour en-
voyer dix hommes s’en prendre à un blessé et à une 
femme ?! 
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Piqué au vif, Bill Brennan chuchota quelque 
chose à l’oreille de son bras droit, Riley, qui se te-
nait près de lui, et ce dernier fit un signe de tête à 
ses compagnons, qui s’éloignèrent de quelques pas 
tandis que Brennan répliquait : 

– Soit, réglons cela d’homme à homme ! Mais 
si vous perdez ce combat, tout ce qui vous appar-
tient sera à moi, Mallory, femme comprise ! 

May s’agrippa à son époux et murmura : 

– Accepte son offre, Joe ! Ce combat ne sera 
pas loyal et tu le sais ! Jamais tu ne gagneras contre 
lui ! Nous pourrons toujours nous établir ailleurs ! Je 
t’en supplie, ne combats pas et accepte son offre ! 

– Jamais je ne laisserai ce bandit s’emparer de 
notre terre, May ! C’est ici que je suis né, et c’est ici 
que je mourrai ! Va t’enfermer dans la maison, et si 
tu constates que les choses tournent mal, enfuis-toi 
par la porte de derrière, prends ton cheval et mets le 
plus de distance possible entre toi et ces hommes ! 

Brennan invectiva le blessé : 

– Eh bien ? Auriez-vous changé d’avis ?! 

– Je vais combattre, mais auparavant, je veux 
que ma femme retourne à l’intérieur ! Je refuse 
qu’elle assiste à notre pugilat ! 

Le rancher eut du mal à réprimer le sourire de 
satisfaction qui lui montait aux lèvres : si May se 
trouvait à l’intérieur de la ferme, cela arrangeait 
bien ses plans ! Il accepta donc la requête de son 
ennemi, à la grande surprise de celui-ci, qui 
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s’imaginait qu’il allait refuser et obliger May à 
suivre le combat en la faisant maintenir par ses 
hommes. Joe encouragea donc son épouse à 
s’éloigner d’un geste de la main, et lorsqu’il fut 
certain qu’elle était à l’abri, il se retourna vers le 
rancher et déclara : 

– Je suis prêt, Brennan, finissons-en avec cette 
affaire une bonne fois pour toutes ! 

Sous les yeux des assistants, les deux hommes 
se précipitèrent l’un vers l’autre et commencèrent à 
se distribuer de furieux coups de poing. Durant de 
longues minutes, l’on n’entendit plus que les halè-
tements des deux combattants et le bruit des chairs 
qui s’entrechoquaient. Soudain, Bill Brennan laissa 
échapper un juron lorsqu’il se retrouva à terre, le 
souffle coupé par un violent coup porté par son 
adversaire au niveau de son abdomen. Joe en profita 
pour enchaîner avec un uppercut au menton, mais 
tout-à-coup sur un signe imperceptible de leur chef, 
plusieurs des compagnons de celui-ci attaquèrent 
Joe par derrière, le ceinturèrent et le jetèrent à terre 
avant de le rouer de coups de pied. D’un claque-
ment de doigts, le rancher leur ordonna de le con-
duire à l’écurie, désignant la maison d’un signe de 
tête à plusieurs de ses sbires, dont Riley. Ce dernier 
répondit par un hochement de tête affirmatif et, 
tandis que trois d’entre eux se dirigeaient rapide-
ment vers l’arrière de la maison, les trois autres 
enfonçaient la porte de la ferme. 
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Dans l’écurie, Joe Mallory se débattait comme 
un beau diable afin d’échapper à l’étreinte des 
hommes qui le maintenaient, et il frémit en recon-
naissant l’homme qui s’approchait. C’était le plus 
imposant du groupe, et il savait qu’il participait 
régulièrement à des jeux de force lors des foires aux 
bestiaux dans les villes avoisinantes. La peur 
s’insinua dans son esprit lorsqu’il vit l’hercule se 
saisir de l’enclume dont il se servait lorsqu’il 
s’occupait du ferrage de ses chevaux, et la soulever 
comme s’il se fût agi d’un simple fétu de paille, 
puis se diriger vers lui avec un mauvais sourire. 
Comme le fermier se débattait de plus belle, les 
sbires de Brennan le jetèrent de nouveau à terre et 
l’y maintinrent violemment en lui bloquant les bras 
et les jambes de leurs pieds. Brennan se plaça de 
façon à ce que Joe pût le voir, puis il ricana : 

– Tu as perdu, péquenot ! Ta femme est déjà à 
ma merci, et je vais faire en sorte que tu ne puisses 
plus jamais me nuire ! 

Sur un signe de son chef, le colosse laissa 
tomber l’enclume sur le bras droit du fermier. Ce-
lui-ci laissa échapper un cri de douleur et hurla : 

– Misérables ! Relâchez ma femme, Brennan ! 
Je vous donne tout, mais laissez-la tranquille ! 

Pour toute réponse, le rancher rit de plus belle, 
tandis que l’hercule laissait de nouveau tomber 
l’enclume de toute sa hauteur sur le bras de Joe. La 
dernière chose que le malheureux entendit avant de 
perdre connaissance, ce furent les rires gras des 
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sbires de Brennan et les hurlements de son épouse, 
qui ne laissaient planer aucun doute sur ce qu’ils lui 
faisaient subir… 



Chapitre II 

Mara passa la langue sur ses lèvres gercées afin 
de les humecter, leva la tête en se protégeant les 
yeux du soleil de sa main gauche, puis elle regarda 
le garçon assis auprès d’elle en soupirant. Ayant 
senti ses yeux posés sur lui, l’enfant tourna la tête et 
lui adressa un sourire éclatant avant de s’étonner : 

– Mais pourquoi pleures-tu, Man ? 

Mara essuya rapidement ses larmes et répondit : 

– Ce n’est rien, Robbie, je suis fatiguée et j’ai 
de la peine de devoir t’imposer cette longue route… 

Robbie posa une main sur son bras et déclara : 

– Ne t’en fais pas, Man. Je suis un homme, et 
je suis capable de supporter de rester des heures 
assis sur un chariot pendant des heures, j’ai déjà 
douze ans, ne l’oublie pas ! 

Mara ne put s’empêcher de sourire et elle lui 
ébouriffa les cheveux puis, d’un claquement de 
langue, elle fit de nouveau avancer les deux che-
vaux de son attelage en prononçant : 

– Nous n’avons presque plus d’eau, Robbie, 
c’est ce qui m’inquiète le plus… 
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