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Tous les trois vivaient dans une grande maison, au toit à 
l’ardoise bleue. Les fenêtres étaient ouvertes sur de grands es-
paces. Un pré, des magnolias, des arbres, tels que des bouleaux, 
des ormes et des sapins d’Amérique du Nord, d’une centaine 
d’années. Isolé, au centre du jardin, un puits qu’une vieille rumeur 
disait magique. 

La villa de Monsieur Paul abritait un chat et une petite souris. 
Cette dernière n’était pas la bienvenue. Mais, inconsciente, elle 
n’avait pas plus peur de l’homme que de ce gros matou, un masto-
donte de huit livres, qui tenait debout. 

Paul se levait tôt, au chant des oiseaux : mésange charbon-
nière, roitelet huppé, rouge-gorge, pie et fauvette des haies qui dès 
l’aube, délivraient leurs messages. Le chat et la souris, eux, sou-
riaient de sa future absence, car dès son départ, tout l’espace se 
transformait en terrain de jeu, de huit à dix-neuf heures. 
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Tous les matins, Juliette la souris partait à la recherche de 
quelques miettes pour son repas, une rude bataille pour une si pe-
tite bête. Noiraud, le chat noir taché de blanc revenait à l’abri des 
murs de la maison, pour y trouver refuge et repos, après sa longue 
chasse nocturne, aux alentours. Souvent, la chatière s’ouvrait sans 
bruit, tandis que l’automobile pétaradait dans l’allée. Le pauvre 
diable n’avait pas le temps de souffler qu’il vît la souris, très dé-
sinvolte, se montrer dans la cuisine. Elle montait sur la table de 
travail, et allait fouiller à l’intérieur des placards, sans aucune 
permission. Pas le temps de s’épandre sur sa nuit, le chat devait 
courir après la belle… C’était à ce prix-là qu’il avait son logis et 
son repas. 

Ce matin-là, très tôt, Noiraud, ayant comme d’habitude chassé 
toute la soirée, se dit : « Le Maître absent, pourquoi courir ? ». 
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Un chat, c’est comme cela : ça danse toute la nuit, ça se bat, 
ça chante et ça crie, et au lever du jour, ça dort. Celle-ci s’était 
installée dans la maison du maître. 

La conscience de Noiraud n’était pas tranquille, il ne pouvait 
dormir que d’un œil, ce qui lui suffisait amplement. Un coussin 
flambant neuf l’attendait pour sa sieste. Le félin ronflait. Rêvait-il 
de ses conquêtes, des luttes fraternelles pour un territoire, de com-
bats féroces ? 

 

Nul ne pouvant pénétrer son âme quand il garde les yeux fer-
més, continuons le cours de notre histoire… 

Les chats, et cela sans aucune discrimination de couleur, unis 
ou tigrés, dans une maison, paressent. Ils paraissent dormir tout le 
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temps, ou presque tout le temps. Pour eux, le soleil n’est pas un 
ami, sauf s’il caresse leurs poils de douces promesses. Mais atten-
tion, le soir, les chats grimpent aux arbres, aux arbustes, forts par 
leurs griffes. Certains vont même si haut que les pompiers doivent 
intervenir pour qu’ils redescendent. Tandis que les jours de pluie, 
ils conservent leur léthargie, sinon miaulent pour de la tendresse, 
l’ouverture d’une boîte, ou un peu de lait dans une gamelle. Repus, 
ils dorment ou jouent. 

Drôle de vie que celle d’un chat, à bien y penser ! 

L’homme, si on le compare à ce félin, va au travail, puis après 
cette activité lucrative, il rentre dans sa demeure, attendant les 
jours fériés, les samedis, les dimanches, et les vacances… Mais 
pourquoi le mentionner, vous le savez déjà ! 

Dans l’organigramme de la faune, la souris, elle, a une vie dif-
ficile pour manger à sa faim, se dissimuler pour mieux vivre es-
piègle et maligne… C’est ce que l’on devine. Elle cache les 
douleurs de sa condition, se trouvant tout en bas de la pyramide de 
l’alimentation, au son de la radio ou d’une chanson sur tourne-
disque, car la musique la détend. Oubliant tout stress et, grâce au 
son, l’humeur se transforme, elle devient gaie, chante et danse 
souvent. 
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Si l’homme ne veut pas chasser les souris, c’est dans le salon 
que la fête se passe. Mais parlons un petit peu de ce puits… 

Noiraud, ce gros pataud, se promenait sur le mur, fier. Son ar-
rière-train s’agitait au rythme lancinant de ses pas. Des enfants 
jouaient dans le jardin et Juliette voulait absolument les voir, eux 
et la forme ronde qu’ils se lançaient. Elle aimait les rires et les cris 
des petits, cela la sortait de l’ennui, du quotidien. Tout le monde se 
trouvait sur une pelouse taillée à l’anglaise. Dans l’air, on sentait 
siffler des cœurs joyeux, de l’homme à la souris tous semblaient 
heureux de vivre. L’homme était solitaire, ou célibataire, enfin, il 
recevait peu. 

C’était un jour qui sortait de l’ordinaire, voilà pourquoi 
Noiraud faisait le fier sur les vieilles pierres de ce puits. Juliette se 



12 Rêves à corps perdu 

trouvait à l’ombre, juste sous le chat, prête à entrer dans le mur, se 
cacher. Le jardin était plein d’espace, bordé de haies très hautes, et 
d’arbres qui mugissaient sous les vents violents des tempêtes 
d’hiver. 

Le ballon bien gonflé heurta l’édifice, ce qui effraya la souris 
qui y tomba, par l’une de ses failles. Un trou béant, le chat heurté de 
plein fouet dérapa. Ses griffes le maintenaient en hauteur à l’abri de 
l’eau, ou de ce qu’il en restait, car plus personne ne l’utilisait depuis 
la naissance du robinet. 

La technologie avait changé la vie de tous. Juliette regardait 
parfois la télévision. Mais revenons à nos moutons… sans les con-
fondre, car après tout, cette histoire n’est peuplée que d’un chat et 
d’une souris ! 

Noiraud, tout comme la plupart des chats, n’aime pas l’eau, 
qu’elle soit froide ou chaude. Du haut de la paroi, plus ses griffes 
lâchaient prise, plus il avait le sentiment qu’une vie ne tient pas à 
grand-chose. Un ballon lancé trop fort, et voilà que tout s’échappe. 
Il sentit la douleur de ses kilos en trop, son embonpoint permanent 
le tirait vers le bas. Il regrettait amèrement de miauler si long-
temps, pour quelques livres de trop, un trop-plein de connaissance, 
sans doute. Pourtant, de l’instruction, il en avait peu. Pour une fois, 
son physique le lâchait, ses griffes acérées ne répondaient plus à 
ses appels au secours. Le noir du fond du puits l’attirait sans men-
songe, son flanc blanc disparaissait à vue d’œil, les humains cou-
raient vers lui… or il était déjà trop tard. 

Juliette se trouvait en bas. Sa chute avait été longue. 
Maintenant, elle nageait pour la première fois. Elle ne connaissait 
pas la mer, les piscines, l’eau lui était juste nécessaire pour sa toi-
lette et étancher sa soif. Jamais, elle n’aurait imaginé que nager, 
n’était que de se débattre comme une folle, pour un souffle de vie. 

Ne pas prendre la tasse, elle qui aimait tant les déjeuners du 
dimanche, où sur la table basse du salon, elle se nourrissait de 
croissants bien chauds. Ses petites pattes se levaient, s’abaissaient, 
comme un lever et un coucher de soleil, mais plus vite. Des mou-
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vements plus rapides… Elle ne voyait pas encore sa vie défiler en 
un tourbillon d’images, ce qui était bon signe. Cela, elle ne le sa-
vait pas, ce qui me permet de l’écrire, en raison de mon expé-
rience. 

Ses courtes pattes dansaient, son torrent d’idées s’était effacé 
d’un seul coup. Seule la lueur d’espoir était réelle. Conservant sa 
tête hors de l’eau pour respirer, elle devait s’élever vers le toit du 
monde… 

Quand un énorme « plouc » la fit voler. Cette sensation-là, non 
plus, elle ne la connaissait pas. Le chat venait de perdre la face, dans 
sa lutte contre la gravité, et ce ne fut pas une longue chute, ce qui 
épargna Juliette. 

Projetée contre les pierres de taille, elle trouva un endroit où 
poser ses petits pieds, au sec. Ses pattes fines respiraient, et elle le-
vait déjà la tête vers le ciel, sans voir d’autres étoiles que celles du 
choc contre la paroi, assommée. Ce sont des heures qui passèrent, 
une éternité en une seconde. 

Quant au chat, il commençait à se débattre, lutter contre une 
mort vague. Là-haut, les humains, petits et grands, cherchaient des 
solutions pour ramener leur bête. Il leur fallait un seau, une corde 
pour les secourir et tout le monde s’agitait dans ce jardin anglais. 
Pas une corde, dans cette maison, les seaux paraissaient trop 
étroits, pour les huit livres de l’animal. Alors, il fallut inventer, 
trouver un moyen pour le tirer du danger, monter au grenier afin de 
nouer de vieux draps, les uns aux autres, style évasion d’une pri-
son. Pour les enfants, c’était l’affaire du siècle, ils se trouvaient 
dans un vrai film. 
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Après bien des efforts, le seau descendit. Les enfants pleu-
raient. Fallait-il appeler les pompiers ? 

En bas, Noiraud, ne sachant pas nager, pensa qu’il n’avait 
qu’une vie, pas sept. Les dictons sont parfois absurdes. Alors, lui 
aussi suivit son cours de natation. Il regrettait amèrement que le 
maître de maison n’eût pas sécurisé le vieux puits. Lui qui voyait 
dans le noir, n’imaginait pas d’autre solution que de remuer le plus 
vite possible ses pattes pour que sa tête se maintienne hors de l’eau. 
Et le froid de la profondeur gagnait ses viscères. 

Le seau n’arrivait pas et les pompiers occupés ce jour-là. 
C’est inquiétant quand tout défile autour de soi, on perd pied, mais 
s’accrocher est courageux. 

La panique du chat, lui qui n’aimait pas l’eau, était évidente. 
Sa phobie naturelle lui donnait la force de se battre, ainsi que 
l’instinct de survie. L’eau du bas fond du puits était verte, pleine 
de nénuphars. À force de se battre, il trouva un peu de terre, de 
quoi poser ses pattes. Plus aucune question ne le troublait dans sa 
tête. 

Il oublia de faire sa toilette. Jamais il n’avait été aussi sale, 
jamais il ne s’était senti moins à l’aise que dans cette glaise molle. 
Il se trouvait si loin de son train de vie habituel, sans confort, 
l’animal faisait peine à voir. Déjà, les nouvelles des journaux sur 
lesquels il aimait se répandre lui manquaient. La nuit qu’il aimait 
tant commençait à s’éterniser, mais maintenant, il devait attendre 
que des solutions viennent 
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Impossible, elle était trop glissante et ses griffes ne correspon-
daient pas. Pouvait-elle attendre des secours ? Personne ne la savait 
au fond du gouffre, ses quelques amis étaient trop loin pour qu’elle 
espère une quelconque aide. 

Pouvait-elle crier ? Absolument pas, ce chat pouvait se réveil-
ler à tout moment. 

Pouvait-elle trouver une sortie ? À cette question-là, elle 
n’avait pas de réponse. Le jour inondait la place de quelques 
rayons, et Juliette apercevait le chat étourdi par sa chute et tombé 
endormi. 

Mais c’était le dernier recours, déceler une galerie, une petite 
voie de sortie. Secrètement, elle espérait qu’une taupe, dans son 
aveuglement, aurait percé la terre jusque-là. Mais que faire du noir 
si étanche ? La lumière n’entrait qu’avec parcimonie. 

Elle n’avait pas peur de l’eau ni de la boue, mais des bruits bi-
zarres se faisaient entendre de l’autre côté de la paroi. Juliette était 
cette héroïne d’un jour, son calme apparent était surprenant. 
Inconsciente, elle oubliait menaces et inquiétudes. Noiraud, lui, ce 
lourdaud, patientait sagement l’aide des humains, il savait qu’ils 
avaient des moyens, et il attendait presque silencieusement sa déli-
vrance, en ronflant… Pas bête, l’animal ! 
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