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Pour la vie comme pour la vie ! 

À Monsieur 
Michel Dansel





Avant-propos 

Les poètes, en tant qu’ils allègent la vie. 

Les poètes, dans la mesure où ils veulent aussi 
alléger la vie des hommes, détournent leur regard du 
pénible présent, ou contribuent à faire prendre au 
présent des couleurs nouvelles au moyen d’une lu-
mière qu’ils font rayonner à partir du passé. 

Pour en être capables, ils doivent être eux-
mêmes, à bien des égards, des êtres tournés vers l’ar-
rière : de sorte que l’on peut les utiliser comme des 
ponts conduisant à des époques et des représenta-
tions très éloignées, à des religions et des cultures en 
train de s’éteindre ou déjà éteintes. 

Ils sont toujours à proprement parler, de toute 
nécessité, des épigones. Et l’on doit certes formuler 
quelques réserves sur les moyens dont ils se servent 
pour alléger la vie : ils n’apaisent et ils ne guérissent 
que provisoirement, qu’un moment ; ils empêchent 
même les hommes de travailler à une véritable amé-
lioration de leur état en annulant et en déchargeant 
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sous forme palliative précisément la passion des in-
satisfaits qui poussent à l’action1. 

 
1. Humain, Trop humain : F Nietzsche P 197-198 



 

Le royaume 

XLIV 
Chéris-tu la réputation ? 
 
Chéris tu la réputation ou le corps ? 
Prises tu plus les bien ou la personne ? 
Te désole tu plus de perdre que d’acquérir ? 
Qui rechigne à la dépense dilapide, 
Qui top amasse essuie de lourde perte. 
Qui sait se contenter ne subit nulle offense, 
Qui sait tôt s’arrêter évite les périls 
Et connaît long vie2. 

Lao-Tseu 

 
2. Le livre de Lao-Tseu ; les deux arbres de la vie, Tr 

Jean Levi, les belles lettres 2018 ; P 189 
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L’ASSAUT 

1. 
Ni confronté aux aléas 
Apatrides 
Qui dégrisent avec les masques 
La détresse la plus propre 
À conclure avec le nom 
Ni demis devant ces créanciers 
De servir aux dépens des rattrapés ! 

L’Arabie qui communique avec 
L’ukrainien dans l’esplanade atlantique 

Que tout enfant se retient donc 
Devant le bureau du maîtres 

De réciter de précipiter le souffle 
De l’énigme, 

2. 
C’est dans l’assaut qu’il déploie 
Sa manie 
Qu’il octroie aux effectifs 
Ce qui a mûrit sous le toit déleste 
Serait-ce pour occuper les assaillants 
Avec les détriments de la plus-value 
Ou pour venger l’amabilité qui sacralise ? 
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3. 
À l’abri de sa clarté 
Je ne peux consterner son titre erroné 
Ni délier ses tresses qui descendent 
Jusqu’à fausser le compagnon 
De l’autre chemin. 

4. 
Ni avec le sceau 
Il aggrave le sort 
Ni par l’agent que manifestent 
En bas de l’azur 

Les taux ! 
Ne fondez donc pas 
Devant la satire qui déploie 
Le mur 
N’égrenez du chapelet des usages 
Que les grains déjà tentés 
Pour voir n’atteignez pas 
La palme du haut dattier. 

5. 
Halte aux quarante rois 
Qui jonchent la dalle de cristal 
Halte aux nœuds essoufflés 
Et à tous vœux fortuits 
Qui déleste la colline de pierre ! 
Et que ne sort du rang 
Que toi 
O fée chantée par les hommes 
Quand ils détournent le regard 
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De la rue 
Et des enfants qui augmentent 
La crainte 
Car l’abri n’admet plus dans le parcours 
Étoffé 
Le passif 
Ni l’idée qui spécule pour simplifier 
La cour 
Et tout ce que falsifie l’éther 
Coure devant. 

6. 
Charmé par la parole 
De la demeure obscure 
Mais pas muet ni exténué 
L’astre venu de l’orient 
Déposer la guirlande et le sort ! 
Que tous donc 
Par le même chemin 
Intègrent l’autre chemin 
Mais ne désavantagent 
Ni les pluies de Zeus 
Qui croissent les vignes 
Ni le vœu d’Athènes. 

7. 
Non 
Aucun sommeil ne peut 

Me rattraper 
Moi qui gravite autour de l’anxiété 
Avec courage et serment 
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Même lorsque dans la chambre haute 
Les portes du songe me répondent 
Par le message des nuées. 

8. 
Chantre et presque ivre 
Dans les parois de Ninive 
Et de Médine 
Et de tous les côtés de la dérive 
Qu’il crie donc contre elle3 
Devant ça face 
Sans jamais la distraire 
Sans jamais délecter l’écriture 
Ou défaire ce qu’elle octroie, 

9. 
Non 
Ce n’est pas la fresque 
Qui déconcerte la priorité 
De l’essor 
Ou qui se rappelle des détails 

Distendus 
Et tout ce que confond le risque limité 
Que condense aux pieds 
Du mur redressé 
Le juge comptable 
N’a pas besoin d’expert 
Pour se défendre de l’apport ! 

 
3. 1ch 15, 17-19 
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