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La quête 

Je m’ennuyais à mourir et le ciel et le soleil 
étaient un peu fous. L’on aurait dit qu’eux aussi s’en-
nuyaient de ce côté-là des Pyrénées. Il faisait chaud, 
de cette chaleur bizarre, violente, qui certains jours 
de septembre écrasent la région. Je venais d’entrer 
dans cette saleté de faculté : le patio et les jets d’eaux 
qui brillaient l’après-midi, déserte la faculté, de 
grands couloirs vides, sur quatre niveaux, carré par-
fait et au milieu des bancs trois ou quatre jeunes bou-
leaux dont les feuilles frémissaient toujours un peu. 
Tout sentait encore le neuf. Je me souviens de ces 
lattes de bois sur les murs qui exhalaient l’odeur du 
pin et du vernis. Presque personne sauf deux ou trois 
étudiants perdus, assis sur les bancs, qui lisaient ou 
regardaient en l’air. C’étaient le temps des inscrip-
tions. De longues queues ne tardèrent pas à se for-
mer. Ils attendaient sagement devant le guichet pour 
se faire inscrire. Je me dis : 

– Moi, j’irai demain. Il y aura certainement 
moins de monde. 
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Et je me dis cela pendant un mois, tous les jours, 
et m’inscrivais à la toute dernière limite. Je me re-
trouvais le dernier jour avec tous les retardataires ou 
ceux qui avaient eu la flemme de s’inscrire avant. 

La queue n’avait jamais été aussi longue. Dans 
la queue, je surprenais des conversations du genre : 

– Au fait, tu l’as revu ? 

– Ouais, ouais. Il va bien. Mais tu sais qu’il est 
parti à… 

– Ah bon ? 

– Tu savais pas ? 

– Ben, ça alors ! 

Les gens dans la queue avaient tous une histoire, 
que je ne connaissais pas. Cela devait faire des tas 
d’histoires, avec certainement des sous-chapitres. 
Moi mon histoire, elle était plutôt courte, elle ne fai-
sait que commencer. J’avais l’air certainement gêné, 
un peu timide. Enfin arriva mon tour. C’est une 
femme blonde qui m’inscrivit, pas sympathique du 
tout, sèche comme le vent. On aurait dit que les gens 
l’emmerdaient à s’inscrire tous. Elle prit, sans même 
me regarder, les papiers que je lui tendais. Elle disait, 
tout en effeuillant les paperasses : 

– Bon, bon, bon, 

Elle me donna ma carte d’étudiant avec ma 
photo dessus. Elle ne me regarda pas, ni moi, ni la 
photo. Ma carte d’étudiant en poche, je refis le tour 
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de la faculté comme un propriétaire qui ne sait que 
faire de sa nouvelle possession. Dans l’air, l’odeur de 
l’été qui finissait. 

Un mois après, c’était en octobre, les cours 
commençaient. Pendant cette intervalle, je ne fis 
rien, ça m’arrivait de humer le vent, mais je n’avais 
même pas le goût de humer le vent qui faisait vibrer 
les arbres. Il faisait beau et encore chaud. Dans le pe-
tit amphithéâtre, le soleil entrait timidement par la 
gauche. Légère odeur d’encre. Sur les tablettes, des 
inscriptions témoignaient des années passées. Au 
fond de l’amphi, un prof gesticulait, lunettes, pas très 
grand, pas trop maigre non plus, cheveux grison-
nants, voix traînarde et nasillarde, fier d’être là et 
sans doute même content que ce fût la rentrée. Il 
avait l’air de s’être emmerdé pendant ses vacances, 
ça devait lui avoir donné l’envie de voir des jeunes 
blaireaux comme nous, assis dans les gradins, sages 
comme des nouveaux. Il nous disait qu’il fallait tra-
vailler, que ce n’était pas parce qu’on avait eu le bac 
qu’il fallait arrêter de bosser. Sérieux comme j’étais, 
j’en étais convaincu, sincère. Mais j’étais content 
d’avoir eu le bac et d’avoir maintenant le temps de 
réfléchir. L’amphi. était plein comme un oeuf, tout le 
monde écoutait avec des yeux attentifs. Sur ma 
gauche, juste à côté, une fille avec de longs cheveux 
bruns, qui cachaient son visage. Elle était élégam-
ment penchée sur sa feuille, légèrement décalée sur 
sa gauche. Elle avait les doigts fins, avec une bague 
au majeur qui rendait celui-ci encore plus long. Je 
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voyais qu’elle écrivait sa date de naissance sur une 
fiche que nous devions remettre à la fin de la séance. 
Elle était née un jour d’été comme moi, à trois ou 
quatre jours près si je me souviens bien, et je m’en 
souviens comme si c’était hier. Elle portait un gilet 
marine, en petite laine, qui laissait distinctement de-
viner ses seins, ronds et bien pointés. Des vrais seins, 
des beaux, des mystérieux. Elle n’avais pas vu, je 
pense, que je la regardais. Je la regardais pourtant os-
tensiblement pendant qu’en bas, sur l’estrade de 
l’amphithéâtre, le prof continuait à nous donner des 
conseils stupides de sa voix à faire pleurer les 
chèvres. A côté d’elle, sur sa gauche, se trouvait une 
fille blonde, toute blonde, la peau blanche, presque 
maigre, petit chignon, des boucles de cheveux cou-
vraient légèrement ses oreilles. Elles s’échangeaient 
toutes deux de temps en temps des paroles. Parfois la 
brune paraissait inquiète, posait une question à la 
blonde qui lui répondait aimablement, l’air de tout 
savoir, mais modeste. Parfois, au contraire, elles se 
mettaient à rire, discrètes, avec la crainte apparente 
de se faire remarquer. Alors je me tournais vers elles 
sans ménagement, j’examinais, l’air de dire : 

– Cela ne vous dérange pas si j’écoute ? 

Mais je ne disais rien, je buvais leurs gestes, sa-
vourais leur imprévisibilité, surtout ceux de la brune. 
Dehors, il y avait du soleil et un peu de vent, et de la 
verdure aussi fraîche que de la salade qu’on vient 
d’acheter au marché. 
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Quinze jours plus tard, les cours n’avaient tou-
jours pas véritablement commencé. Le prof. à la voix 
de chèvre, celui de l’amphi, s’était révélé ne faire par-
tie que d’un avant-propos, nous ne l’avions pas en-
core revu. Il me tardait que les cours commencent car 
je m’ennuyais ferme. Je restais chez moi, chez mes 
parents, dans ma chambre, à descendre les heures. Je 
n’avais même pas envie de lire. Envie de rien. J’at-
tendais d’avoir quelque chose à attendre. Un jour 
notre voisine de palier sonna chez nous. C’est moi qui 
lui ouvris. Elle avait des cheveux mi-longs. Elle de-
vait avoir amassé beaucoup d’audace pour affronter 
ma porte. Je lui dis bonjour avec un air pas réveillé 
du tout, plutôt calme et étonné ; j’allais même oublier 
de la faire entrer, je me demandais ce qu’elle faisait 
là devant ma porte, avec sa tête de brune – car elle 
était brune elle aussi – sa tête de brune pas gênée. Je 
la fis asseoir. Elle portait une jupe marron qu’elle ti-
rait sur ses genoux, l’air de ne pas y toucher. Je la 
trouvais sûre d’elle. Dehors, il commençait à pleu-
voir. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas plu. Il pleut 
volontiers dans ce pays, des grosses gouttes qui n’ar-
rêtent pas de tomber, têtues comme des bonnes espa-
gnoles, qui font des ronds dans les flaques, très 
régulièrement. Tellement j’avais sommeil, tellement 
il faisait sombre, je ne savais plus si c’était le matin 
ou l’après-midi. Elle me parlait de choses et d’autres, 
peut-être voulait-elle me tirer les vers du nez ou tenter 
de combler mon silence. Elle m’intéressait bien, flatté 
surtout qu’elle soit venue me voir. 
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Il n’y avait pas loin de chez moi à la faculté. Il 
faut passer entre les tours de la cité, traverser le parking 
d’un supermarché, longer un terrain de foot pas régle-
mentaire du tout. Et après le boulevard à quatre voies, 
c’est la fac, avec des arbres et des pelouses, terrains 
vastes comme un champ de bataille. J’ai un cours d’an-
glais aujourd’hui. Elle a presque soixante ans la bonne 
femme qui nous fait cours, avec un nom et un accent 
du pays pas possibles. Elle parle vite, elle est nerveuse. 
Elle sait parler anglais, mais il faut le dire vite aussi. 
C’est trop parfait lorsqu’elle articule. Je suis seul à ma 
table, j’écoute. Je me dis que je ne suis pas venu ici 
pour rien, alors j’écoute, je rentabilise ma présence. 
Elle nous parle d’un poète dont j’ai oublié le nom. Je 
me souviens que ce type était complètement fêlé, 
amoureux fou, un gars mal dans sa peau qui souffre en 
silence et qui se console avec des mots. 

Derrière moi, il y a un type blond, barbu, tout 
rond, qui écoute. Il n’en perd pas une. Il boit ça 
comme du petit lait, l’air de ne pas comprendre tout. 
Cela doit redoubler son intérêt qu’il ne comprenne 
pas tout, cela lui donne en tout cas l’air plus attentif 
encore. Il y avait aussi la brune aux beaux seins que 
l’on devinait sous le gilet, celle du début, avec sa co-
pine blonde à côté. Discrète la brune, réservée, des 
yeux doux avec des cils longs. J’aimerais bien savoir 
son prénom. Elle est calme aujourd’hui, pas comme 
l’autre fois où elle n’arrêtait pas de parler et de rire 
sous cape. La blonde est sérieuse, le visage intelligent 
qui semble tout comprendre, elle note tout ce que dit 
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la prof. Les cours d’anglais avaient lieu tous les ven-
dredis, deux heures, de dix heures à midi. J’attendais 
le vendredi, but ultime de la semaine, et ainsi de suite. 

A part cela, rien que des ombres pressées, pas 
moyen d’en attraper une. La voisine venait me voir 
de temps en temps. Je n’ai rien à lui dire mais elle 
vient quand même. L’autre soir, je l’ai fait venir dans 
ma chambre, pour lui montrer mes livres. Une fois 
aussi, elle a tenu absolument à ce que je l’accom-
pagne à un spectacle. C’était dans le grand amphi-
théâtre. Il y avait des jeunes sympathiques qui 
chantaient des airs de folk. L’on aurait dit qu’ils 
avaient fait ça toute leur vie, un surtout, un blond qui 
chantait à tue-tête. Ma voisine de palier et de fauteuil 
semblait ravie, elle gobait sans vergogne toutes les 
notes de musique, un sourire dans chacun des deux 
yeux. Quant à moi, j’étais tout ailleurs, je cherchais 
confusément quelque chose mais je ne savais pas 
quoi. Elle était toute excitée et cela faisait un gros 
contraste avec moi, j’en étais pour tout dire gêné. 
L’assistance aussi était enchantée. Comment font-ils 
pour trouver toujours beau le soleil ? 

Le vendredi était venu. Deux heures, de dix 
heures à midi. J’arrivai un peu à l’avance de manière 
à avoir un peu le temps de la voir dans le couloir. 
Toujours ses cheveux longs, bruns, et un imper-
méable gris et des yeux verts perdus. Elle est seule, 
semble-t-il, la blonde n’est toujours pas arrivée. 
C’est elle qu’elle doit attendre, elle a toujours l’air, 
elle aussi, d’attendre quelque chose. Personne à qui 
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