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La liniére

De loin, on dirait une enfant. Sa natte roule sur
son encolure a la cadence de son pas. En larges en-
jambées a travers les hautes herbes que souligne d’un
fin pinceau bleu la marée montante. La nappe on-
dule, courbe ses crétes sous le vent. A sa surface, des
lignes ondoient et se partagent sans discorde pour se
rejoindre, en faisant trébucher entre elles les fragiles
corolles. La natte roule en silence. De ses brodequins
elle pénetre le front mouvant, écrase les tiges gra-
ciles, libere leurs racines. Sa main se détache sur le
coté. Ses doigts menus de brodeuse planent, accor-
dent a chaque fleur un geste d’amour éphémere en
les caressant. Puis, dans un mouvement mécanique,
elle se met 2 les arracher une 2 une. A pleines mains,
elle empoigne les papillons de lin bleu qui volent au-
tour d’elle. Soudain, son regard se fige. Elle fouille
la lame de la falaise a I’extrémité du champ avec une
lueur de panique, puis s’arréte, désorientée.

Tout son corps semble aspiré par la houle végé-
tale, jusqu’a disparaitre. Sur la terre meuble qui as-
seche ses larmes comme un buvard, Annaick Jarez
dépose quelques hoquets nerveux et des petits
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tremblements. Quelques secondes s’écoulent. Les cris
percants d’une mouette font repartir le mouvement. La
tresse rejaillit, se balance a la recherche d’un but. Les
brodequins fouissent la terre, €parpillent péle-méle les
insectes, et font toute une agitation sous le soleil de
plomb dans la clarté de juin. Elle traverse la liniere, se
retourne sur la travée offerte au ciel, puis d’un pas
pressé, atteint le bord de la falaise. Elle se penche. Le
corps est 13, juste en dessous. Elle le contemple comme
un rebut inerte rapporté par une houle désinvolte. Il
s’accroche au granit par ses tentacules disloqués. Et
sous la longue chevelure blonde poissée de sang, des
petits crabes ont envahi les 1evres, venus précipiter la
fin d’un soupir. Mais, le corps semble pour elle,
comme accessoire. Et puisque 1’objet est tombé, elle
se dit qu’il est naturel que le corps 1’ait accompagné.

Reprenant son inspection depuis le rebord du pro-
montoire, elle se déplace pour mieux cerner le contour
flasque serti dans laroche, a la maniere d’un péle rubis.
D’un seul coup, ce qu’elle a observé une premicere fois,
puis une seconde fois, lui monte au visage avec une
cruelle évidence. Elle étouffe un cri. A la hauteur du
poignet gauche la main a été sectionnée, emportant
avec elle ce qu’elle était venue chercher. Elle se re-
tourne. Au loin, a travers la poussiere ocre, elle devine
au ronronnement familier, la cabine de 1’arracheuse
soulevant sa table étaleuse comme un étendard d’acier.

Le rouissage du lin allait commencer, fournis-
sant avec sa main d’ceuvre, des bras et des yeux qui
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se pencheraient inévitablement du haut de la falaise.
D’un geste de dépit, elle fouette d’une guillotine im-
provisée les dernieres fleurs de lin. Puis, au moment
de pénétrer a I’intérieur d’un taillis, il lui vient une
pensée pleine de respect pour la morte. En méme
temps une expression railleuse se dessine sur son vi-
sage. Une derniere fois, elle ne manque pas de s’in-
cliner devant ce talent particulier qu’elle avait
d’attirer les foules. Elle se remémore sa présence lu-
mineuse, dont 1’aura reléguait au vestiaire n’importe
quelle autre créature. L’évocation s’efface, rempla-
cée brusquement par une expression haineuse.

— Belle tu I’as été, mais pour ce que ¢a t’a servi !
Tu fais moins la maligne maintenant, avec les
crabes... Adieu, Garance-la-Rouge !

La tresse rebondit sur ses épaules, vient frapper
les pendentifs aux lobes de ses oreilles. Sa course
folle, de lande en chemin creux, s’achéve a ’entrée
de Porquister, a deux cent metres du Café du Phare.
Elle s’installe sur une pierre de bornage, afin de re-
prendre son souffle et remettre un peu d’ordre dans
ses vétements. Tout en arrangeant les plis de son che-
misier, elle organise aussi ses pensées. Car, elle avait
appris de son métier de brodeuse chez la « Tante
Jacquet » —la derniere dentelliere du port — qu'un
ourlet en zigzag n’est pas un signe de créativité, mais
d’une coupable nonchalance a laquelle il faut remé-
dier sans délai. Se jugeant préte, elle se dirige vers la
devanture du café. Elle n’y ferait qu'une halte, a
cause de Marlin : Michel a I’état civil. Sauf que le
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surnom de Marlin, il I’avait écopé trois ans aupara-
vant avec sa peine de prison, en raison d’un appen-
dice nasal retroussé a coté de la norme.

Elle se fraie un chemin entre les tables recou-
vertes de dominos, maniés par des habitués bra-
vaches et menteurs. Puis adresse un salut a son oncle
Gaby, dit le Gabier. Marin reconverti au gréement de
ses pieds de tomates, haubanés a I’exces en prévision
des tempétes. Derriere le bar dépoli par le lustre de
navigateurs, jamais sortis du port ou sur le déclin,
Marlin est en pleine conversation avec Corinne, une
écervelée de la planche a voile. Dans cette catégorie,
Annaick range en vrac la plupart des surfeuses pro-
mues au rang d’expertes, apres seulement trois sor-
ties en mer, y compris l’escale imposée en
compagnie de Loann, le moniteur de I’école de voile.

Contrairement a elle. Car, elle avait appris dans
le ventre dur des rouleaux qui vous cisaillent et vous
équarrissent d’une gifle sens contraire, avant de vous
siphonner sous la voile, téte la premiere. Son maitre
avait ét¢ Brad. Un épagneul qui voguait sur la
planche sans qu’on I’y invite et poussait la dérision
canine comme sa planche, dans le sens des vagues.
Face a Marlin, elle s’impose sans préambule, ren-
voyant la naiade a sa partie de dominos. Il la dévi-
sage attentivement ; pourtant d’un air réprobateur ou
se méle une sorte de mépris :
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— Je te signale que cette cliente est également la
fille de mon principal fournisseur. C’est peut-étre
trop te demander de faire un effort ? Qu’est-ce que
tu as ? T’en fais une téte, on dirait que tu as croisé le
diable en personne !

— Cette fille, j’aime pas qu’elle te tourne autour !
Et puis, je me suis encore attrapée avec le patron.
Toujours 2 me comparer avec sa Garance... Fabriquer
des prototypes de bateaux, tu parles d’un métier pour
une femme ! Il peut toujours courir que je vais m’ali-
gner avec mes dentelles. En tout cas, demain, il n’a
pas intérét a m’en causer, parce que ce sera trop tard !

— Ah oui ? Pourquoi donc ?

Au méme instant, ils sont interrompus par le
bruit de la porte qui bascule sur ses gonds. Elle
s’ouvre sur la silhouette du facteur qui s’avance de-
vant le comptoir. L’homme reléve sa visiere et scrute
chacun d’un air grave ; sa sacoche en bouclier, les
poings scellés sur sa taille. Il examine les clients lon-
guement et savoure son petit effet : bref et volatile
miracle de sa toute-puissance. Dans le fond de la
salle, le silence acquiesce et s’invite. Il quadrille les
murs, contamine chaque table, rampe depuis le car-
relage pour se hisser autour des verres qui se figent.
Au centre, la casquette bleue du facteur tangue
comme une balise ; a laquelle comme des perdus ils
se sont tous accrochés. Méme Marlin, en train de
mastiquer une boulette de plaisanterie, s’immobilise
derriére sa tireuse 2 bidre. A présent, tous les regards
sont braqués sur la sacoche, s’attendant a la voir
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s’ouvrir sur un mystérieux parchemin. Subitement
rattrapé par son émotion, dans un souffle rauque et
totalement disproportionné, le préposé des postes fi-
nit par délivrer sa nouvelle :

—La Garance... La Garance Lebon, on 1’a re-
trouvée morte, en bas de la falaise de Ouestic ! Et
c’est pas un accident. Vous savez pourquoi ?

Pendant quelques secondes, la question fait le
gros dos au-dessus du comptoir. Puis, il les observe
tour a tour, s’arrétant sur le quincaillier, a cause de son
chien qui vient lui rogner les semelles jusqu’a la porte.
Ensuite, sur la Marthe et ses patins de cérémonie fartés
a I’exces pour la traversée du salon, d’une seule traite
et le café briilant a la main. Et sur celui-la encore, caché
derriere le porte-manteau... Ce roublard de Gustave
qui lui compte obstinément ses noix a terre et joue a
présent la diversion, le regard fuyant pour dénombrer
les ampoules grillées au plafond. Le facteur jubile mais
n’en montre rien. Alors qu’il vient de mettre ses conci-
toyens hors d’état de nuire, ce désaveu loin de les af-
fecter, les rend plut6t audacieux et volubiles.

Les commentaires fusent en sourdine, alimen-
tent le brouhaha. Et sur ce bati se trame déja la ru-
meur. Un scénario que chacun forge dans son
imaginaire en plagant d’avance la victime sur un bii-
cher. Le facteur finit par oublier sa mission de pai-
sible colporteur pour achever de les frapper de sa
nouvelle imparable. Mais auparavant, il se délecte
d’une ultime cruauté. Lentement sur le fil 2 plomb du
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silence, il laisse s’écouler plusieurs secondes inter-
minables, aussi pesantes que des gouttes de poix. Ils
se dévisagent entre eux, mais personne ne bronche.
Puis d’une voix forte et tranchante, il leur assene :

—Parce qu’on lui a coupé la main. Comme
j’vous le dis !






Bob Lessange

Il descend du train péniblement, regrettant
d’avoir a franchir les trois marches avant le quai. Sa
derniere crise de goutte se rappelait sans cesse a I’ex-
trémité de son orteil. Linda lui avait dit qu’elle 1’ai-
merait moins sans son orteil. C’était un argument...
Il y songeait. Mais, a partir de ce premier lundi de
juillet, en tant qu’officier de la Police judiciaire a
Rennes, il était consigné par son enquéte dans un pe-
tit port en bout de crique, connu pour son cidre, son
lin et son fleuron : Linfratex. Une société récemment
cotée en bourse qui défrayait le Landerneau maritime
par une débauche d’innovations. Claude Rambusier,
le gérant de cette dynamique entreprise, avait réussi
le pari d’introduire dans les coques de ses catama-
rans, le lin que son cousin Joél Le Louet cultivait. Ce
mariage inédit, entériné dans un panneau sandwich
breveté, faisait la renommeée et le cash-flow €blouis-
sant de I’entreprise.

Pendant son trajet, Bob Lessange s’était plongé
dans les premiers éléments de 1’enquéte pour oublier
les €lancements au bout de son pied. Ce qui était con-
traire a ses habitudes. Car, en général, il préférait





