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« Il est plus difficile d’être un honnête 
homme huit jours qu’un héros un quart 
d’heure ». 

Jules Renard – Journal 



« … Parfois les deux sont impossibles… » 



Franck Stein, une histoire au-delà du 
réel 

Je m’appelle Franck Stein. Je suis l’homme le plus malchan-
ceux au monde. 

Officiellement, je ne suis qu’un modeste employé au 
Ministère des Finances, affecté au service des fraudes fiscales. 

Je m’appelle Franck Stein et j’ai un super pouvoir. 

Je suis l’homme qui lit dans vos pensées, enfin certaines des 
pensées de certains d’entre vous. Sans l’aide de personne et contre 
mon gré. Pourtant, je ne combats pas le crime ni ne viens en aide à 
quiconque. Je suis seul à supporter mon fardeau. 

Je m’appelle Franck Stein et j’ai un super pouvoir. 

Je pourrais être un super héros, mais j’ai le cerveau lent. 

Sur cette planète, il n’y a pas, être, plus malchanceux que moi 
parce que je n’ai jamais voulu de ce super pouvoir. Je ne sais quoi 
en faire. 

D’autres que moi auraient sûrement utilisé ce cadeau béni des 
Dieux pour dispenser le bien autour d’eux ou le mal sur Terre. 

Moi ?… Rien ne m’est venu à l’idée. Je n’ai pas su, pas pu ap-
privoiser cette surprise à laquelle je n’étais, mentalement, pas pré-
paré. Encore moins structuré intellectuellement pour y faire face. 
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Tout commence, un matin, de manière anodine. 

Je me suis levé difficilement. Ce qui ne me ressemble guère. 
Le réveil a sonné plusieurs fois, de ce son strident à vous arracher 
les tympans. Impossible de bouger. 

Mais que m’arrive-t-il ? 

Et cette sonnerie qui continue de retentir, retentir, sans que je 
puisse esquisser un seul mouvement pour l’arrêter. 

Dans un instant ultime de désespoir confondu à de la colère, 
je lance mon bras afin d’atteindre, péniblement, l’ustensile et col-
ler une claque au petit bouton du buzzer qui mettra un terme à ce 
bruit crispant. 

Mais quelle fatigue, quelle fatigue ! 

Je m’extirpe péniblement de mon lit, tout juste assis sur le 
bord, n’ayant pas même débuté la journée, je suis déjà éreinté. Je 
suis au radar. 

Tout à coup, je suis saisi par l’angoisse. Suis-je malade ? Pire, 
atteint, au cerveau, par une maladie incurable grave. 

Je pense à mon cerveau, car j’ai un mal de crâne comme je 
n’ai jamais connu. C’est épouvantable, à la limite du supportable. 
Non, pas à la limite, c’est totalement insupportable. 

D’autant plus incompréhensible qu’hier je pétais la forme, 
pour parler trivialement. Comment est-ce possible que dans la nuit 
mon état ait pu se dégrader si subrepticement ? 

Je soupire, même mon souffle n’était pas normal. C’était presque 
surhumain. Entre le râle et le grognement, mais pas un vrai soupir. 

Je n’arrive pas non plus à rassembler mes pensées. Et cette 
caboche qui me fait un mal de chien. On dirait que le TGV passe et 



Franck Stein, une histoire au-delà du réel 11 

repasse à une vitesse de dingue, sans jamais marquer d’arrêt, fai-
sant tout trembler à l’intérieur. 

Je suis épuisé, rincé, essoré par ce mal de tête à hurler. Jamais 
je n’avais ressenti telle douleur, une torture. En prime, je suis pris 
d’un tremblement qui parcourt mon corps et finit au bout de mes 
doigts. Comme si cela ne suffisait pas, une sudation anormale et 
embarrassante m’envahit. Si je n’avais été à mon domicile, j’eus 
l’air fin. Mon pyjama était trempé, comme mes cheveux. 

Pourquoi suis-je en nage ? Probablement gravement malade. 
Ça peut paraître stupide comme question ou simpliste, mais elle est 
logique cette interrogation, non ? 

Tout à coup, j’ai peur, très peur. L’angoisse m’enserre et 
m’étreint de son poids inflexible. Pourquoi moi ? Pourquoi suis-je 
victime d’une terrible maladie que la médecine ne pourra éradiquer ? 

C’est évident, je vais mourir là, instantanément. Foudroyé par 
une affliction dont on ne saura jamais la cause. Emporté sans ex-
plication. 

Je n’ose me lever de peur de m’effondrer au milieu de ma 
chambre à coucher – Raide mort. Frappé de plein fouet au petit 
matin par une maladie inconnue. Il fallait que ça tombe sur moi. 

C’est pas de chance tout de même ! Instinctivement, je pris 
mon pouls. Je n’y connaissais rien, mais cela devait me rassurer, 
probablement. Les pulsations semblaient calmes et tout à fait nor-
males. Je tâtai mon front, à part l’abondante transpiration, il n’était 
pas brûlant de fièvre, limite froid. 

– « Mais qu’est-ce que c’est que ce binz » – Pensais-je 

Pas de symptômes, mais une impression étrange et diffuse 
provoquée par cet effroyable mal de tête et une fatigue inquiétante 
qui… 
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… qui s’est évanouie ! Évaporée comme par enchantement. 
Plus rien à l’instant où je me suis dressé sur mes deux jambes. En 
revanche, la sueur et le mal de crâne n’avaient pas disparu. 

– « Mince, ça commence bizarrement cette journée ». 

Du coup, je décidai de changer mes plans. Moi qui avais 
l’habitude de prendre systématiquement un roboratif petit-déjeuner 
avant d’aller faire ma toilette, je préférai plutôt aller sous la douche. 

Bien que seul, par réflexe et habitude de vieux garçon, je fer-
mais la porte de la salle de bains. Je me déshabillais et par acquis 
de conscience, je m’auscultais et me palpais sous toutes les cou-
tures. À la recherche de… De quoi au juste ? 

Une pustule ? Une plaie ? Un « truc » qui expliquerait tous 
mes maux. Cette transpiration, ces tremblements, cette fatigue, ce 
mal de tête. Sauf que je ne trouvais rien, absolument nada. C’est 
interne alors ? Un vaisseau qui a explosé ou une veine qui a écla-
té ? Mais non quel con, je serais mort ! 

Mais alors bon sang quoi ? Rien ! 

Au sortir de la douche, ça allait déjà mieux. Disons pour être 
plus exact, ça allait moins mal. 

Je passais ma main sur ma joue, pour sentir ma barbe nais-
sante. J’évitais le rasage, pas d’humeur. Ça pouvait attendre de-
main. J’aimais être apprêté et présentable, c’était important pour 
moi, une convenance personnelle à laquelle je me tenais scrupu-
leusement, plus que pour les autres. Au travail, personne ne remar-
quera, notamment parce que personne ne faisait attention à moi. 
C’est donc sans risque ni incidence. 

Je ne m’éternisai pas dans ma salle de bains. Le but était 
d’être propre, présentable à mon travail aussi et surtout, tenter de 
me laver de toutes mes douleurs matinales. 
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Ainsi habillé, je me dirigeai vers ma cuisine pour y prendre 
mon sacrosaint petit-déjeuner. Jamais je ne pourrais m’y sous-
traire. Partir le ventre vide releve de l’ineptie, pour moi. Mon habi-
tude en matière de petit-déjeuner tenait du quasi-repas 
gastronomique. Lipides, glucides, protéines, au bon dosage de 
pourcentage savamment calculé. Rien ne manquait à l’appel de 
l’équilibre alimentaire pour bien commencer la journée comme 
disait la pub radiophonique de je ne sais plus quelle marque. 

Ces mesures qui me permettaient de franchir allégrement la 
demi-journée pour tenir jusqu’au repas de midi au restaurant 
d’entreprise. Restauration, qui malgré de louables efforts en ma-
tière nutritionnelle, ne m’apportait que tourments sur les hanches 
et embonpoint mal maitrisé source de léger complexe. Rien de 
bien méchant certes, je n’étais simplement pas ce que nous pour-
rions appeler quelqu’un de svelte. 

Pour un célibataire endurci, cela ne revêtait guère 
d’importance. Pour un homme seul en mal de solitude c’était plus 
contraignant, sauf à croire les magazines spécialisés vantant et at-
testant du goût, soi-disant, prononcé des femmes pour les hommes 
bien charpentés, voire enrobés. Comprenez avec de petites bouées 
sur les côtés. J’étais dubitatif. Moi, je n’avais que les poignées. 

Qui plus est, j’aimais ce moment particulier du petit-déjeuner. 
Seul, tranquille, flottant presque dans l’air. Mes pensées vagabon-
daient, parfois même, baguenaudaient de-ci de-là, et lascivement 
venaient mourir sur les murs de ma cuisine ou dégoulinaient le 
long de la table entre les tartines et le beurre ou le muesli. 

Ces instants que j’aimais par-dessus tout, ces instants comme 
une parenthèse du quotidien banal. 

Furtif que ce moment-là ! Il fallait y aller. Je rangeai soigneu-
sement mes couverts, tasse et assiettes dans mon petit lave-vaisselle 
de célibataire. Je nettoyai ma table, pliai ma serviette et mes deux 
torchons et filai dans ma chambre finir de m’habiller. Bien que, non 
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rasé aujourd’hui, une coupable négligence dans mon cas, je posi-
tionnais, parfaitement et pour compenser, une cravate. Parce que 
pour mon statut, c’était cravate de rigueur. Je ne pouvais pas tout 
laisser partir à vau-l’eau. Il y avait des limites à l’indécence. 

Je consultai ma montre. Pile à l’heure, malgré mes péripéties 
matinales. J’avais cette qualité digne d’une horloge suisse, une 
ponctualité sans faille qui faisait ma réputation d’homme précis et 
rigoureux. Rigoriste, murmuraient mes détracteurs, que j’avais 
nombreux. J’enfilai mon pardessus, au cas où. Il fallait toujours être 
prévoyant. Avant de fermer la porte d’entrée de mon appartement, 
en bon précautionneux, je fis un tour circulaire, pour m’assurer que 
tout était en ordre, chaque chose à sa place et une place… 

Bien sûr que tout était en place ! Comme chaque jour de ma 
vie, rien ne manquait, rien n’était en défaut. L’ordre me rassurait et 
rythmait ce que beaucoup auraient qualifié de petite existence. 

Conforté dans ma capacité à tout maitriser et exercer le con-
trôle parfait de mon environnement, je pouvais fermer les 5 ver-
rous de la porte. Dieu que ma tête était douloureuse. Tout le reste 
avait disparu sauf ce mal de crâne terrible et si inquiétant. 

Pourtant intérieurement j’étais apaisé, intellectuellement par-
lant, s’entend. Je me sentis même pousser un soupir intérieur, un 
autre, mais celui-ci de contentement. Parce que oui, ma vie était 
satisfaisante. Elle me convenait totalement. J’étais en phase avec 
moi-même, serein ! 

Faibles interactions sociales, certes. Faibles relations profes-
sionnelles, il fallait en convenir. Faibles connaissances person-
nelles, soit. En contrepartie, une vie ordonnée, bien rangée. Propre, 
simple et efficace. 

Je servais très méthodiquement mon patron qui ne m’embêtait 
jamais. J’avais ma place et mon rôle dans l’organisation pyrami-
dale administrative. Ici aussi une place pour chaque personne et 
chaque personne… 
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L’ordre et le travail, ça remplit la vie d’un homme. Tout juste 
manquait-il de furtif passage féminin. Pour ce qui était de la ten-
dresse et des besoins physiologiques, pour parler plus trivialement, 
de sexe, j’avais recours à des méthodes personnelles ou à des profes-
sionnelles qui pourvoyaient à mes exigences d’homme. Rien de bien 
contraignant ni trop onéreux. Dans l’ensemble des moments fugaces. 

L’abstinence était aussi une de mes pratiques courantes qui ne 
nuisait nullement à mon équilibre mental, au contraire. J’ai tou-
jours considéré qu’il n’y avait pas à répondre aux injonctions à 
satisfaire obligatoirement avec un partenaire, ses désirs de mâle. Je 
pouvais, aussi, y pourvoir seul ! En résumé, je ne faisais pas de ce 
sujet, un postulat incontournable. Les plaisirs de la vie ne se résu-
maient pas au charnel. Mes distractions étaient plus intellectuelles, 
partagées entre la musique, la lecture et les sorties dans les salles 
obscures de cinéma, sans omettre mon poisson rouge. En somme, 
une vie parfaitement réglée. Le bonheur c’est simple, non ?! 

La porte émit un son sourd qui me sortit de ces pensées et 
m’indiquait qu’elle était correctement verrouillée. Je venais de 
rêver de ma propre vie tout en avançant vers l’ascenseur, tel un 
somnambule. 

Je fis pourtant demi-tour. Je voulais absolument m’assurer 
que la porte principale de mon logis était correctement fermée. Ce 
doute pouvait terriblement me stresser toute la journée, à l’idée de 
n’avoir pas correctement enclenché toutes les serrures et de ce fait, 
laisser mon habitat à la merci de voyous mal intentionnés. Des 
sauvages qui me pilleraient sans hésitation, sans parler des dégra-
dations malveillantes. L’angoisse d’une vie ruinée en un clin d’œil. 
Je ne méritais pas cela et n’étais pas davantage préparé à subir un 
tel choc. Aussi avais-je systématiquement besoin de refaire les 
gestes plusieurs fois, imprimant à mon cerveau la vision méca-
nique des fermetures. Les bruits des loquets, la vision de ma main 
tournant les clés recommençant l’opération. A priori, là-haut, ça 
devait avoir visualisé l’action et en conserver trace dans son disque 
dur interne de sorte qu’il me suffirait dans la journée de faire appel 




