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Chapitre 1

« Les années sont longues et courtes a la fois. » Le temps s’arréte,
I’électrocardiogramme s’exalte ; une infirmiere arriva, ayant entendu
la java de la machine démarrer en méme temps que je vis le ballet du
ceeur s’interrompre, comme si 1’un avait passé le relais a I’autre pour
cette mélodie, comme si le piano jouait sa derniere touche de concert
a la premiere note du violon ; voici les derniers mots de monsieur
Parin. D’autres infirmieres arriverent, notre duo passa a 1’orchestre,
puis le médecin emboita le pas, la sentence était tombée, bien que le
moment me le fit comprendre : le cceur avait 1aché pour I’ultime fois.

— Nous sommes désolés, me dit une jeune soignante.

Elle fut émue aux larmes, slirement était-elle novice, ou alors
peut-étre n’est-il pas possible de s’habituer a voir la souffrance des
proches, et d’assister au départ des protagonistes. Monsieur Parin
était un pere, un mari, un pilier sur lequel les oiseaux pouvaient ve-
nir se poser un temps pour mieux repartir. De ceux qui ne bougent
pas de force ou de peur, de ceux qui ne touchent pas de force et de
peur. Un gentleman, solide, tendre, droit... un homme galant ne con-
fondant pas gentillesse et faiblesse.

Je me levai de la chaise sur laquelle je m’étais assis durant la
derniere semaine, fis un sourire de politesse en remerciant cette
jeune demoiselle, puis quittai la piece. Sur le chemin qui m’amenait
aux escaliers, j’ouvris les boutons de ma veste les uns apres les
autres. Je descendis les trois étages comme si je descendais les
nuages. Puis en allant vers la porte d’entrée, je sortis de ma poche
droite ma petite boite en fer rectangulaire ou €taient rangés mes
cigarillos, I’ouvris et en attrapai un. Ensuite, je pris les allumettes
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situées dans la poche gauche. Je ne suis pas fumeur, mais parfois il
m’arrive, pour marquer un temps, d’allumer un petit cigare. J’avan-
cai dans I’obscurité de la nuit, tout était bien calme « pour une fois »
comme I’a dit une secrétaire. Je suis allé me poser dans un coin vé-
gétal, sur un banc, face a un arbre. Assis face a un arbre, cette situa-
tion ne m’est pas étrangere. Alors, je profite de ce moment
particulier, de tranquillité, pour me reposer mais aussi pour penser.
Pour penser a la suite, mais d’abord me rappeler quelques souvenirs
de monsieur Parin. Il m’avait repéré il y a plus de dix ans, et sa bien-
veillance fut sans faille, me sortant d’une période sombre. De toute
maniere, il n’est pas possible de se souvenir de tout en quelques mi-
nutes, quelques heures, cela viendra avec le temps ; parfois je repen-
serai a lui, a des moments passés avec lui, comme tous les autres. Je
I’ai rencontré sur un travail, il n’avait rien a voir avec cela, j’étais en
déplacement, comme toujours, et puis nos destins se sont peu a peu
liés jusqu’a aujourd’hui. Il n’était pas dans ma vie avant, il y est
passé, et il est parti, il s’est envol€ ; comme un oiseau de passage.

Je passai quelques minutes a révasser et me parler a moi-méme
entre la fumée et les €toiles, ces moments sont importants, tres im-
portants, des moments vrais, intenses, coupé€s de tous, coupés de tout.
Ensuite, je rentrai, je passai la nuit dans un petit hotel de village.
Avez-vous déja pensé aux graines que vous avez semées consciem-
ment ou inconsciemment ? Vous savez, toutes ces phrases inno-
centes ou gestes fugaces, du moins en apparence. Vous avez pu étre
I’engrais, la motivation, le déclic, chez quelqu’un sans méme que
vous le sachiez. Un jour ou I’autre cette personne viendra vous voir
et vous le dire, c’est ainsi. Vous avez eu un petit impact ou un gros
impact sur une vie comme on en a eu sur vous, un échange tacite de
bons procédés inconsciemment. Je m’efforce alors de faire du mieux
possible, je fais sirement et peut-étre méme plus que les autres des
erreurs mais j’aspire a créer de beaux souvenirs, de beaux moments
pour ceux qui croisent ma route.
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Un coq chante, comment est-ce possible que ce ténor ne soit
pas a I’opéra ou a la ferme mais bien a co6té d’un hotel ? Les pre-
micres lueurs du soleil traversent les volets. Les premicres poignées
commencent a s’agiter. Les premiers oiseaux commencent a chan-
tonner. Quel beau temps. Je me prépare, je dois aller a la gare ; je
pars pour une autre mission, encore un peu confus, je dois I’avouer,
par la soirée d’hier finie dans les bras de la famille de monsieur Parin,
que j’ai tenue au courant avant de rentrer.

9 h 30. Ce n’est pas sur une belle piece d’horlogerie complexe,
raffinée et travaillée que je le vois, mais sur mon téléphone (dont le
systtme m’échappe totalement aussi). Que voulez-vous, peu im-
porte les activités, peu importe les pensées, nous sommes tous le
produit de notre époque, nous sommes toujours en contact avec les
grandes lignes de notre société. C’est un capharnaiim, les gens crient,
mais non de joie, ni calme ni joie. Ou alors une tout autre forme,
celle de nos jours. Celle ou chacun se met en scéne pour partager
son présent, le vivre, le regarder derriere son écran. Ou I’injure régne
en maitre, ou les coups bas et les émotions extrapolées s’allongent
sur le trone des attitudes normales a adopter. Quelques plaisanteries
ne font pas de mal, quelques sourires ressortent tout de méme, mais
J’ai I’'impression qu’au lieu de vivre leur présent, de batir leur futur,
ces gens ne s’intéressent qu’a construire leur passé — paradoxale-
ment en le détruisant dans le méme temps. Enfin, les temps changent,
c’est ainsi, il faut essayer de s’adapter le mieux possible. J’arrive a
I’heure, les portes qui menent aux quais de gare sont désormais sur-
veillées par des agents de sécurité. Ils controlent notre identité, notre
carte d’embarquement. Dans cette cacophonie, mélangée entre dé-
sespérés et enjoués, je me dirige vers I’entrée de mon quai.

— Bonjour Monsieur, votre carte d’embarquement et votre carte
d’identité s’il vous plait, me dit le contrdleur.

— Bonjour, oui bien sir tenez.
— Je vous remercie, vous pouvez... Ah !
—Oui ?

— Bah ¢a alors !
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—Y a-t-il un probleme ?
Mon cceur se serra, avait-il vu...

—Un probleme ? Absolument pas, haha, au contraire, c’est
drdle, vous avez le méme prénom que mon fils qui vient de naitre,
comme lui, Quentin, expliqua-t-il.

Je me sentis soulagé. Essayant de cacher ma nervosité, je lui
répondis :

— Haha, quelle drdle de coincidence. Votre fils a un joli prénom
si je peux me permettre.

— Eh bien, vous pouvez aussi vous permettre d’entrer Monsieur
Monchand, tout est en ordre, bon voyage !

— Merci, bonne journée.

Apres ce bref passage a I’épreuve inattendu, j’attendis sur un
banc a I’air libre le train pour le sud, mon arrét se fera a Béziers sur
les coups de treize heures. L’ odeur n’est pas agréable, presque fétide,
puis entre les enfants qui pleurent, lesquels sont compliqués a con-
troler, les adultes qui crient dans leur téléphone, lesquels sont slire-
ment les enfants qui étaient compliqués a contrOler, le trajet va étre
long une fois de plus. Le silence se perd de notre temps, chaque
instant est a profiter mais chacun de ces moments désormais nous
irrite au lieu de nous éveiller a force d’avoir grandi dans une heure
ou tout doit étre en action constamment, ou tout doit aller plus vite.
Ayant vu mon regard désapprobateur de cette ambiance, le vieux
monsieur qui était assis a coté de moi, armé de son baton en bois
d’aide a la marche dont la poignée fut sculptée en ce qui ressemblait
a un jaguar, me donna ses boules Quies.

— Monsieur, je crois que vous en aurez plus besoin que moi, et
puis moi j’ai mon casque et ma musique.

—Je vous remercie, je crois que vous me sauvez quelques
heures de vie, lui répondis-je.

Oui, désormais ce n’est plus aux autres de s’ adapter a nous mais
a nous de nous adapter aux autres, enfin finalement c’est une ques-
tion de point de vue, donc je dirais que ce n’est plus a I’hystérie de
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s’adapter au calme mais au calme de s’adapter a 1’hystérie. Puis au
lieu de converser, ce monsieur et moi nous occupions tous deux a
notre maniere, I’'un en écoutant de la musique grace a son téléphone,
et I’autre en se bouchant les oreilles, tant pis que les extravagants
crient et chantent ; quel drole de moment avec du recul.

A mon arrivée 4 Béziers, je marche jusqu’au Polygone (grand
espace commercial) ou j’ai rendez-vous pour manger au dernier
étage. Je suis une sorte de messager, je transmets, donne un coup de
main s’il le faut, trés rarement en choisissant, mais les gens savent
que je ne fais que transmetteur, récepteur puis émetteur, enfin je
pense. Quelques accolades, des retrouvailles, un moment plut6t
agréable. Par la suite, je m’en vais dormir dans un petit village voi-
sin, j’al un appartement dans le périmetre au cas ou je passe par la.
En cette fin d’apres-midi, le soleil commence des a présent a se cou-
cher. Apres mon passage dans une épicerie pour acheter une bou-
teille d’eau, je me mets a marcher. La marche fait du bien. Elle me
vide I’esprit, tout en me faisant réfléchir. Je regarde les alentours, je
m’inspire, je crée des souvenirs en profitant du présent.

J’emprunte d’un pas paisible les petites ruelles du village. Salle
de théatre d’un ancien temps, je me demande d’ailleurs s’il est tou-
jours en activité ; église, linge qui pend aux volets, voila une es-
quisse de ces endroits oubliés pour les tours et le béton. Dans
certaines ruelles, il suffirait de sauter d’une fenétre pour arriver a
celle d’en face, la proximité est de mise. Il y a méme des artisans
qui étalent leurs fabrications et leur atelier dans la rue tout en conti-
nuant leur labeur. Je marche jusqu’a sortir de ces venelles, je me
retrouve sur une route de campagne bordée de plaines. Ma bouteille
est au quart de sa perfection. Je rebrousse chemin, repassant, me
perdant, puis ressortant de 1’autre coté. Je tombe sur une riviere, des
bateaux accostés de chaque coté, laissant a peine place a ceux qui
doivent passer. Des voitures longent le bord, de la BMW a la Renault
pick-up sans sa bache arriere, passant par la Peugeot 206 ou le fa-
meux Kangoo. Je passe a coté d’une petite boulangerie, puis d’une
pharmacie, arrivant au niveau du pont ol traversent les passants a
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pied ou en voiture (ou les bateaux en dessous, a 1’étroit), pour re-
joindre le centre-ville, mais ne m’engage pas dessus. Je continue ma
route, atteignant la place principale de cette petite cité, quelques bars
restaurants, la mairie, une épicerie, deux tabacs, une auto-école, une
boulangerie plus grande, une banque... ah, ma bouteille est vide. Je
décide alors d’aller boire un coup sur la place. Je m’installe.

— Bonjour m’sieur vous v’lez boire quoi ?

— Un Perrier s’il vous plait.

— Avec ou sans tranche de citron, m’sieur ?
J’hésite, comme a chaque fois, cette fois sera :
— Sans, merci.

Apres la plate, la gazeuse. La terrasse n’est pas remplie mais
une bonne quinzaine de personnes s’y trouvent. Le temps est calme,
les cuistots commencent a rentrer dans leur temps dur, le bar PMU
non loin de 1, au bout de la rue ot j’habite, lui, doit démarrer sa féte.

—Et v’la ! Vous étes sages vous haha, ou alors c’est qu’l’arbre
qui cache la forét, me lance le serveur.

Je lui réponds que « désormais, je ne m’aventure plus dans la
forét » en lui esquissant un sourire.

Je finis mon verre, laisse un pourboire a ce brave travailleur et
m’en vais. Cela faisait déja plusieurs mois que je n’étais pas revenu
ici, a certains endroits cela se compte désormais en années.

La porte d’en bas souvent ouverte, les pubs ressortant des boites
aux lettres, le calme, cette voiture qui ne bouge jamais de sa place,
chaque endroit a ses particularités et lorsqu’on les retrouve, cela
rend nostalgique et I’on apprécie ses reperes. Enfin, ca dépend les-
quels. Je me prends au jeu des habitudes, ici je ferme les volets qui
donnent sur le mur d’un autre immeuble en pierre (ou I’une de ces
matieres de village), et la vue sur le petit parking ; je suis au milieu
d’une rue, avec un petit enfoncement ol peuvent se garer six ou sept
voitures, ¢ca forme un U.

Pour finir cette soirée, je mets sur mon ordinateur un film de Noégl.
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Japprécie ce genre de film, bien que ce soient des films
d’amour et de famille alors que je me retrouve souvent seul face a
eux. Vous savez, ce genre de film ou vous savez ce qu’il va se passer
des le début, enfin vous croyez tout deviner, ou vous vous dites
« c’est toujours pareil » ou « on sait qu’ils vont finir ensemble » en
soupirant. Mais lorsque I’auteur commence a vous faire croire réel-
lement que I’histoire ne va pas se terminer comme vous 1’espériez,
alors la vous commencez a le maudire. Comment cela peut-il se finir
ainsi ? Puis vous appréciez encore plus la fin.

Chaque film de Noél a sa particularité, mais si la construction
est souvent la méme — deux personnes qui finiront par tomber amou-
reuses —, chaque film trouve le moyen d’inclure d’autres petites his-
toires annexes, personnages ou autre. Voir les lumieres, les
guirlandes, les sapins, les méchants pas si méchants, les cadeaux, la
neige... Tout cela accompagné d’une boisson, comme pour ma part
ce soir, un cappuccino.

Voila déja trois jours que je suis terré ici, un bon coup de balai
pour I’histoire et je m’en vais. Je profite de ces petits moments de
solitude, de ces jours creux, pour décompresser, me retrouver avec
moi-méme. Je me suis fait 2 manger, des pates, je me fais souvent
des pates a I’huile d’olive, j’ai bu de I’eau ; j’ai regardé€ des films,
des séries ; j’ai écouté de la musique ; puis j’ai fait quelques prome-
nades aussi. Aujourd’hui, je pars pour un autre rendez-vous, enfin,
j’ai un détour a faire sur la route. Un arrét chez une amie. Je sors
donc de mon terrier, ne sais pas quand est-ce que je le retrouverai,
appelle un taxi et me fais déposer a la gare. La méme rengaine, beau-
coup de bruit peu de bonheur. Il pleut mais j’aime bien la pluie. Ca
y est, ici aussi il y a des controleurs désormais, encore quelques an-
nées en arriere tout cela n’était pas ainsi.

— Bonjour Monsieur ! me dit I’agent avec une voix portante
pleine d’entrain, tout souriant.

— Bonjour, voici, lui répondis-je en tendant mes papiers.



14 Les Oiseaux de passage

— Aaah Biarritz, c’est la premiere fois que vous y allez ? me
questionne-t-il.

— Non pas vraiment, je connais un peu I’endroit.

— Eh bien bon voyage dans cette belle ville, Monsieur Dumont.

— Merci bon courage a vous bonne journée.

— Merci, a vous aussi, bonne journée.

Cela fait deux fois d’affilée qu’un contrdleur me parle, et en
plus de bonne humeur, cela fait du bien. D’habitude ils sont plut6t
machinaux, je peux comprendre, ¢a a I’air assez répétitif. Je vais a
un distributeur sur le quai prendre une canette de Red Bull, c’est une
boisson énergisante, si tant est qu’elle le soit vraiment, dont j’aime
bien le gott. Sur le quai assis sur un banc, un jeune me parle de son
parcours. La discussion s’est lancée sur base de :

« Votre attention s’il vous plait, le train TGV numéro... desti-
nation de Biarritz... partira avec... (suspense) 25 minutes de retard
(sentence). »

Un grand classique. Sans oublier le « tin tin tintin » au début.
Avec plus de six heures de trajet et deux correspondances, la journée
commence bien. Le jeune me dit que sa copine 1’a quitté, qu’il ne
peut plus avoir la garde de sa fille, qu’il essaie de trouver un métier,
peut-étre reprendre les études pour prouver qu’il est responsable.
Ma journée finalement s’allege. Que répondre si ce n’est « bon cou-
rage », il n’avait pas I’air méchant, il m’a touché. Mais a vrai dire
pas non plus tres mature. Le comportement, la parole sont mis a
I’écart de I’apprentissage mais cela joue tout de méme en société.
Nous voulons, certes ; mais méritons-nous ?
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— Monsieur... Monsieur excusez-moi...

Je me réveille. Ou plutdt une jeune dame en tenue de controleur
me réveille. Je m’étais assoupi, c’est rare que cela m’arrive dans le
train, par peur de rater 1’arrét ou des comportements autour de moi.

— Monsieur bonjour, controle de votre ticket de transport s’il
vous plait ? me dit-elle en souriant.

— Euuuuh... Oui... Oui bien sir, tenez, je réponds, confus de
mon lever et de mon sommeil inattendus.

La demoiselle scanne mon ticket, me remercie puis s’en va.
Désagréable réveil, quoique doux, mais agréable personne.

Une heure apres, j’arrivais a la gare de Biarritz ou une copine
m’attendait. Je traversai la gare, mon grand sac de sport a la main,
avec le nécessaire a I’intérieur. Puis elle était 1a, avec ses longs che-
veux raides et bruns, sa peau blanche qui bronzait aussi vite qu’elle
blanchissait, et ses yeux fins marron, devant les portes d’entrée, re-
gardant les écrans d’affichage des arrivées. Elle me vit.

— Hoooo00 coucou ! Alors comme ca on est en retard ? me
chambra-t-elle.

— Salut, oui faut croire que le conducteur a fait la féte la veille.

—Rhooo c’est pas grave ca. Puis tu sais, eux, ils marchent a
I’envers, des qu’ils travaillent ils boivent, et deés qu’ils ne travaillent
pas, ils se reposent pour la prochaine semaine de dur buveur... euh !
Labeur. J’adore ces gens, ces métiers, leur naturel, leur utilité, leurs
maladresses, et surtout leur présence.





