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« Le désir ne se conclut jamais que sur
rien. Le rien est, si ’on veut, sa vérité. »
Lacan

Jacques-Alain Miller,
Vie de Lacan






Avant-propos

Il semble que pour se connaitre, il faille passer
par I’autre. Et quelle expérience est plus complete
que celle de la passion, cet amour imprévu et sans
loi ? Il nous mene sur des chemins inconnus dont on
a cependant la nostalgie. Paradoxe ? Probablement.
Il ne faut pas chercher a comprendre, et vivre ce que
I’on a a vivre, pleinement. Qui finira dans le lit de
I’adorable princesse ? Qui, dans celui du prince ?
Certains réveront plutdt a rejoindre la fée bleue ou
Cruella. Rien a redire a ca. C’est la passion.






PREMIERE PARTIE

« Il me baisera des baisers de sa bouche ;
oui, tes étreintes sont meilleures que le vin »

Cantique des cantiques






Un coup de foudre et une
migraine

Avril 2016, on prend 1’avion pour Malaga,
Andalousie. La-bas, le temps est meilleur qu’en
Auvergne, et tout le monde sait que le soleil fait du
bien au moral. Le rire des enfants a la mer aussi...
quoique ! Le troisieme jour, nous grimpons sur le ro-
cher de Gibraltar. M’ennuyais-je déja de I’Espagne
que je filai au Royaume-Uni ? Malgré tout, jusqu’au
lendemain, un ciel bleu sans le moindre nuage.

Le jeudi soir, comme tous les soirs, la salle a
manger de I’hotel accueille une grosse foule ano-
nyme et cruellement bruyante. Les buffets, rivalisant
d’odeurs et de couleurs, forment un labyrinthe de
tentations insoutenables malgré toutes les préoccu-
pations de sauvegarde de la planete et tous les slo-
gans véganes. Je prends possession d’une table a un
emplacement stratégique. J’ai une vue plongeante
sur tout et je ne regarde rien.

Mes enfants ouvrent le ballet de 1’indécision,
courant de droite a gauche puis en sens inverse tandis
que leurs assiettes s’alourdissent un peu plus a chaque
virage. Avec des yeux de bovins dans une campagne
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déchirée par les TGV, je ne vois personne. Un cri per-
cant, et aussitdt une sensation de peur m’envahit. Qui
s’est tranché la main en découpant un morceau de roti
ou de pain ? Peur idiote a I’égal de toutes les peurs,
les rotis comme le reste sont prédécoupés. Les gens
sont maladroits en vacances, c’est notoire. L.’h6tel ne
prendrait pas le risque de gouttes de sang sur son beau
marbre blanc. Ma lourde téte oscille mollement d’un
coté a I’autre. Tandis que j’attends pour aller me ser-
vir, une voix de femme semble tres proche. En fait,
elle émane de la table derriere la mienne. Une jolie
blonde aux cheveux courts vient d’appeler ses en-
fants. Elle me regarde. J’imagine que le bovin étire
ses levres facon Vache qui rit. Probablement un reste
de politesse. Elle sourit a son tour. C’est simple et
prévisible, ¢a s’appelle une convention sociale. A
partir de cet instant, je voudrais que le train s’arréte,
j’ai envie de lui parler. Ca, ce n’est pas une conven-
tion, je sais, ce sont les hormones. Faut dire que je
suis seul depuis un bout de temps ! Bon, mes enfants
reviennent s’asseoir, les siens aussi. Chacun des pa-
rents est calé a sa table. Elle a I’air d’étre seule, enfin
je veux dire sans mec comme moi. Je ne veux pas dire
qu’elle n’a pas un mec comme moi, non, mais que
moi aussi je suis seul. Bien, il est temps d’aller au
buffet, je frole I’hypoglycémie.

Elle réagit avant moi, se leve, se dirige vers les
montagnes dégoulinantes de viandes, de poissons, de
crustacés. De ma place, je ne vois que son dos.
Parfait. Il n’y a pas de secret, quand je dis le dos, c’est



Un coup de foudre et une migraine 15

le bas du dos dont je parle. Plutot petite, les fesses
moulées dans une jupe étroite fendue a souhait, c’est
la vue la plus appétissante que je connaisse. Mes be-
soins se font la guerre et je ne suis pas encore allé me
servir. Elle traine sa nonchalance devant les dessertes
avec un léger balancement des hanches. Je prends ¢a
pour une invitation. C’est la faute a mon gene ma-
chiste. Je secoue la pesanteur bovine de ma carcasse,
je me bouge, j’approche d’un pas langoureux, les
levres caoutchouc. Ses mains glissent d’un plateau a
un autre, presque a caresser les manches des larges
cuillers et des longues pinces. Je me mets a son
rythme. On fait du patin a glace avec nos mains.

Je crois qu’on s’est repérés.

Maintenant elle est assise, je continue ma valse-
hésitation. Je jurerais qu’elle me scanne. Peut-étre
que je prends mes désirs pour des réalités ? Affichant
une décontraction que je veux naturelle, je retourne
a ma table ou ma progéniture se bafre sans lever la
téte. Je crois qu’ils n’ont pas constaté mon absence
ni ma conquéte. Pardon pour le raccourci, vous aviez
deviné, enfin, dans les grandes lignes. Je tourne la
téte et la surprends a me regarder. Je m’humanise et
souris, benoitement. Elle répond malicieusement.

A ce moment, je signe un contrat dont je n’ai
pas lu les termes. Un contrat oral sans aucune mo-
rale. Ah, les vacances ! Cinq jours dans cet endroit,
et je ne la remarque qu’aujourd’hui. Le gigantisme
de cette salle & manger me désole. Je me flagelle
d’avoir été aussi aveugle ! On a dii diner a peu pres





