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Eugénie et le livre magique






Chapitre 1

Je travaillais dans la police a Manhattan, plus particulierement a
la brigade criminelle. On voit tout et n’importe quoi. Sauf que 1a,
dans cette affaire, quelque chose en est ressortie. Personne n’est au
courant. J’ai préféré garder ca pour moi. Mais je suis plus tout jeune
et ¢a fait déja pas mal de temps. Alors, avant de partir, j’ai pensé qu’il
serait dommage de laisser tout ca derrieére moi sans vous en faire pro-
fiter. Les mots qui vont suivre ne sont pas tous de moi, je les ai reco-
piés en y glissant quelques phrases pour pouvoir vous y repérer. ..

Un ciel lugubre déversait de gros flocons sur New-York. La
nuit accompagnée d’un vent glacial arrivait a grands pas, invitant
les habitants a se mettre a 1’abri. Dans une ruelle, une femme d’un
certain age marchait d’un pas maladroit en longeant les murs pour
tenter d’échapper aux éclaboussures des automobilistes indiffé-
rents. Par peur de glisser, elle regardait sans cesse ses souliers
trempés par la gelée boueuse des trottoirs. Et tandis qu’elle
s’avancait le long des sombres fagades, tout a coup, elle fut sur-
prise par la lumiere que projetait la vitrine d’une boutique encore
éclairée. Sans trop savoir pourquoi, elle s’arréta, approcha son
visage plus pres de la vitre et contempla la grande quantité de
jouets qui se trouvait a l’intérieur. Tous avaient ’air ancien,
comme s’ils eussent appartenu a une autre époque ; ou un autre
monde, songea soudain la dame toute tremblotante, en étudiant
plus attentivement leur aspect. En effet derriere le vitrage, se trou-
vait une corbeille volante avec des ailes, des carrosses tirés par des
chevaux ailés et méme une réplique d’un étrange chateau aux
formes bizarres. Quant aux peluches, malgré leur apparence



10 Réalité de cristal

mignonne, elles ne ressemblaient en rien de ce que la nature ait a
offrir. Ce n’était que des boules de poiles blanches aux yeux cha-
toyants, toutes dépourvues de pattes.

— Qui diable peut donc produire de telles choses ? murmura la
dame dont la vue de ces jouets paraissait I’intriguer. Voila pres de
six mois que je passe tous les jours dans cette rue, et pas une fois
je ne me suis apergue de 1’existence de cette boutique. Comment
puis-je €tre devenue aussi fermée a la vie qui m’entoure ?
s’étonna-t-elle, dans un chuchotement.

Plus pour vaincre sa curiosité que pour combattre le froid, elle
décida de pousser la porte du magasin. Une douce chaleur
I’accueillit et réconforta quelque peu son ame, une ame perturbée
par les caprices du sort. Un sort qui s’était acharné a rendre sa vie
difficile, surtout depuis la mort « accidentelle » de son défunt mari.
Mort dans un accident de voiture, alors qu’il conduisait pour re-
joindre sa famille aprés une journée de travail bien remplie.
Néanmoins la cause de ce drame restait assez floue. Personne ne
sait ce qui a poussé ce jour-la, Franck Beldame a freiner de toutes
ses forces. Ni ce qu’il cherchait a éviter. Car bizarrement, aucune
des voitures qui roulaient devant lui n’a été impactée. Pourtant, il a
bien heurté quelque chose... ou comme certains le disent, quelque
chose I’a heurté. Sinon, comment expliquer 1’état de son véhicule,
qui ressemblait plus a une cannette écrabouillée, qu’a une voiture.
Ceux qui le suivaient eurent plus de chance dans ce carambolage
sans précédent et échapperent miraculeusement a la mort, sur cette
autoroute de I’état de New York. Mais, je vous reparlerai de
Franck plus tard, pour I’instant, si vous le voulez-bien, revenons a
Martine. En partie a cause de cette lourde perte, elle devait travail-
ler a I’usine pour subvenir a ses besoins et encore plus a ceux de sa
fille. Cette enfant qu’elle chérissait d’un amour sans borne et dont
ses modestes revenus ne parvenaient qu’a grand peine a combler
les plus simples désirs de 1’enfance, comme une sortie au zoo, ou
une balade hors de la ville pour respirer 1’air de la campagne.
Jusqu’a présent Eugénie n’avait eu droit qu’a des tours de manege,
un ours en peluche, quelques sorties au supermarché et un tas de
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jouets en plastiques moches et sans grande utilité. Martine laissa
ses yeux errer sur les étageres remplies de jouets et sentit qu'une
flamme se ravivait en elle. Un sentiment oublié, perdu dans
I’abime de son passé, englouti par le mouvement perpétuel des
années qui passent. Car a présent, face a toutes ces ceuvres taillées
par la main d’un artiste de génie, I’amour du beau refaisait surface
dans son esprit. Chaque objet qui se présentait a son regard portait
I’empreinte d’un travail minutieux, et semblait animé par une mé-
canique de précision extrémement affutée. Comme ces automates
au visage immobile, ces droles d’animaux a I’air inoffensif et ces
princesses dont la ressemblance était plus vraie que nature.
Martine eut un mouvement de recul, comme si a trop les admirer
ces figurines innocentes pouvaient prendre vie. C’est alors que
quelque chose en elle, la poussa a se retourner.

Elle embrassa la piece du regard et ses yeux se poserent sur la
reliure d’un livre dont I’éclat venait soudain d’aiguiser sa finesse
de perception. Elle retira ses gants, sécha ses mains a I’intérieur de
son manteau, et fit glisser ses doigts sur I’ouvrage, avant de s’en
emparer. A cet instant, elle eut la certitude que ¢’était le hasard qui
I’avait amenée 1a, conduit dans cette mystérieuse boutique et que
ce livre avait ét€é mis la, tout expres pour elle. Ses doigts
I’effleurerent comme pour en apprécier la texture, puis 1’ouvrirent
et Martine ne put retenir un cri de surprise en voyant la splendeur
du dessin et I’écriture en or qui illustraient le premier chapitre. Un
dessinateur d’une rare habilit€ avait avec une délicatesse infinie
représenté un chateau dans les nuages. Et 1’éclat de la vie impré-
gnait si puissamment son réalisme que Martine se demanda si la
contemplation de ce chef-d’ceuvre n’était pas en train de lui faire
perdre la raison. Quand brusquement, une voix grave la fit sursau-
ter et la sortit de sa torpeur.

—C’est un beau livre ! dit le vendeur qui venait de surgir de
derriere son comptoir.

Martine reprit rapidement ses esprits face a cet homme étrange.
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— Quel admirable travail ! s’écria la dame, est-ce une ceuvre
connue du grand public ?

— Non Madame, répondit le vieil homme en rigolant ; croyez-
vous que l’écrivain qui I’a écrit puisse vouloir le faire lire a
n’importe qui ?

— Que voulez-vous dire ? répondit Martine dont la curiosité
semblait soudain insatiable.

— En admettant que cela soit possible, pensez-vous que 1’auteur
de cet ouvrage s’amuserait a en créer un, un qui convienne a tous les
enfants du monde, alors que chacun d’eux ont des gofits si différents.

Comme il disait ces mots, Martine ne put s’empécher de re-
marquer la paleur de ses joues, la minceur cadavérique de ce corps
flottant dans ses vétements trop amples, ses oreilles pointues qui se
détachaient de son crane aux cheveux argentés parfaitement coif-
fés et surtout 1’éclat de son regard qui semblait avoir traversé les
ages depuis des temps tres anciens.

L’horloge sonna, la femme prit conscience de I’heure tardive
et posa le livre sur le comptoir.

— Quel est le prix de cet ouvrage ? osa-t-elle demander.

— Ce livre n’a pas de prix, Madame. Il est comme tous les ob-
jets qui se trouvent ici, d’une valeur inestimable.

La réponse du vendeur anéantit ses espoirs. Elle se sentit dimi-
nuée, blessée dans son amour propre, toute honteuse de s’étre aventu-
rée dans une boutique dont ses maigres ressources lui en interdisaient
généralement 1’acces. Elle n’avait qu’une envie, quitter ces lieux au
plus vite, se dépécher de rentrer chez elle, retrouver son enfant.

— Veuillez m’excuser, j’ai di faire une erreur, balbutia
Martine qui s’empressait de regagner la sortie.

— Vous oubliez votre livre ! s’exclama le vendeur d’une voix
péremptoire.

— Non désolée, ce livre n’est pas pour moi, rétorqua la femme
pressée.
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— Non, il est pour Eugénie.

A ces mots Martine s’arréta, pétrifiée, le regard alarmé et in-
terrogateur tourné vers le vieil homme.

— Comment pouvez-vous connaitre le nom de ma fille ?
s’écria-t-elle en retournant précipitamment sur ses pas, comme
pour I’affronter.

— Parce qu’il est inscrit a la premiere page, dit le vendeur d’une
voix calme. Voyez-vous-méme ! insista-t-il en lui présentant le livre
ouvert dans le creux de ses mains décharnées aux ongles pointus.

Martine approcha son visage incrédule et vit en effet le nom
de sa fille écrit en lettre d’or sur la toute premiere page du livre.
Manifestement ce détail important lui avait échappé. A Eugénie,
voila ce qu’il y était écrit. Cet assemblage de lettres se composait
de deux mots. Deux simples mots, dont la forme visible en lettres
d’or exercait sur son esprit une puissance mystérieuse qui tentait
de faire taire son instinctive intuition qui persistait a croire que tout
cela, n’était pas I’ceuvre du hasard.

— Cela ne signifie rien, vous m’entendez ! Vous ne pouviez
pas savoir que ma fille s’appelle Eugénie, s’ offusqua Martine.

—Oh ! Je me doutais bien que vous diriez ca, soupira le ven-
deur d’un air abattu. Toutes celles et tous ceux qui entrent dans
mon magasin, me répetent inlassablement la méme chose que
vous. Ils croient que je suis un menteur et que la vérité leur appar-
tient. Ils mériteraient que je ne m’occupe pas d’eux, mais voyez-
vous, dit-il en approchant son visage dur et énigmatique, je suis
tenu a respecter mes engagements avec l’artiste de ces ceuvres.
Pour moi, tout ce que je puis vous dire Madame, c’est que si vous
songiez a offrir a votre enfant le plus beau des cadeaux, alors ce
livre est fait pour vous, déclara le vieil homme en refermant le
livre dans un claquement sec, avant de le reposer sur le comptoir.

Martine usa de I’autorité que lui donnait sa position de cliente
et saisit a nouveau 1’ouvrage entre ses mains pour 1’examiner plus
attentivement. Elle parcourut quelques pages, prises au hasard et
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lut quelques phrases, par ci, par la. Une forte émotion I’envahit,
comme un avertissement. Elle sut que si elle se laissait aller a la
lecture de ces pages, elle risquait de se laisser emporter loin, bien
trop loin du rivage de sa triste réalité. Car elle avait le profond
sentiment que ce texte était écrit d’une main de maitre et possédait
une perfection inatteignable par le commun des mortels.

Il y avait une telle force d’intelligence qui imprégnait si super-
bement le tissu de ces pages, qu’il était difficile au lecteur de ne pas
succomber a la lecture de ce livre parsemé d’images quasi surnatu-
relles. Ces dessins avaient été exécutés avec une maitrise parfaite
des proportions et un souci du détail, transcendant 1’imagination.
Comme ce cheval qui n’était manifestement pas de ce monde, bat-
tant des ailes autour des sombres tours d’un chiteau, et dont le
mouvement figé, imitait a s’y m’éprendre, ceux d’une créature réel-
lement vivante. Mais les talents de ce véritable artiste, ne
s’arrétaient pas la. Il avait su traduire le sentiment de 1’effroyable,
amenant le spectateur a éprouver les affres du vertige, simplement
en laissant son regard s’attarder I’espace de quelques secondes sur
les contreforts de ces murs plus hauts que toutes les montagnes de
la terre. Il n’y avait pas d’explication rationnelle, mais face a toute
la beauté de ces ceuvres, I'instinct de Martine ressentait la peur et
parfois une immense joie. La confusion de ses sentiments lui fit
soudain entrevoir une vérité plus profonde, plus effrayante encore.
Pour étre si réaliste, ce pouvait-il que ces dessins eussent été inspi-
rés par de vrais modeles ? Car a ses yeux innocents, 1’ingénieuse
imagination de son créateur semblait vraiment sans limites.

Presque contre son gré, Martine venait de tomber amoureuse
de ce livre. Elle pensa a sa fille Eugénie et combien ce cadeau
merveilleux la rendrait heureuse. Mais cette pensée emplit son
esprit d’'une profonde tristesse. Comment pouvait-elle seulement
espérer acheter cette merveille, puisque méme le vendeur disait
que sa valeur était inestimable.
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— Pour étre tout a fait honnéte avec vous monsieur, méme si
j’acceptais votre offre, sachez que je n’aie malheureusement pas
les moyens d’offrir un tel livre a ma fille.

— Avec votre permission Madame, j’aimerai vous donner un
conseil.

— Je vous écoute, répondit Martine d’un ton agacé.

— Cessez de croire que le monde s’acharne contre vous et que
vous n’étes pas digne d’offrir un tel présent au seul étre dans ce
monde qui a le plus de valeur a vos yeux. Donnez-moi cinq dollars
et ce livre est a vous, suggéra le vieil homme d’une voix étrange-
ment calme.

Suivant le conseil de ce mystérieux vendeur, la jeune femme
sortit son porte-monnaie, et, apres un instant d’hésitation, 1’ouvrit
et fut surprise de voir qu’il ne renfermait, précisément qu’un seul
et unique billet de cinq dollars. Elle ne prit pas la peine de lui de-
mander comment il avait deviné le montant exact dont elle dispo-
sait, ni méme toutes les autres questions concernant sa fille, ce
livre et qui I’avait créé. Elle se contenta de tendre le bras, déposer
le modeste billet, prendre le livre et déguerpir sans se retourner.
Car son esprit était sous I’emprise d’une plus grande préoccupa-
tion, elle était en retard et son enfant 1’attendait. Martine ne vit
donc pas le sourire de I’homme, ni son regard radieux, ni sa taille
imposante lorsqu’il se leva de son siege pour admirer sa belle sil-
houette disparaitre, emportée au milieu des flocons de la nuit.





