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Je dédie cette nouvelle à ma mère, partie trop tôt. 
Que brille éternellement ton étoile dans le ciel 





 

Le rêve, suite de phénomènes psychiques se 
produisant pendant le sommeil, état caractérisant la 
lourdeur et la profondeur du sommeil ; état donnant 
envie de s’éterniser dans les bras de Morphée ; état 
dans lequel tout est possible ; état parfois gage d’une 
journée rayonnante et dont on sort avec un sourire 
radieux aux lèvres et une paix profonde au cœur : 
« Rêver c’est vivre. ». Mais quand le rêve devient le 
lieu d’évènements malheureux, de situations abraca-
dabrantes, quand on y voit sa vie en grand danger, 
quand il se transforme en cauchemar, quand en 
s’endormant, on n’est pas sûr de se réveiller le len-
demain, la seule option devient la fuite du sommeil. 
C’est l’effroyable histoire vécue par Fabio Garcia, né 
dans le village d’Ochate du comté de Treviño, dans 
la province de Burgos en Espagne ; on est en 1775. 

Fabio était un jeune adolescent, aîné d’une fra-
trie de trois enfants, issue d’une famille pauvre du 
village. Grand, beau, robuste et enjôleur, il était 
objet de la convoitise de toutes les jeunes filles. Son 
arrivée en quelque lieu soulevait admirations, mur-
mures, rires cajoleurs auprès de la gent féminine. 
Fabio, bien que conscient du charme qu’il déga-
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geait, n’en demeurait pas moins impassible aux 
divers signaux et manifestations enthousiastes à son 
endroit. Depuis sa plus tendre enfance, il avait tou-
jours fait la fierté de ses parents. Seul garçon de sa 
mère, dès l’âge de 12 ans, il suppléait déjà à son 
père dans de nombreuses tâches réservées aux 
hommes, telles que la découpe des bûches, le sar-
clage, la semence dans les champs, les bricolages 
dans la maison. Ces diverses corvées lui avaient 
permis de se forger un corps solide et tout en 
muscles. La nature l’avait pourvu d’une beauté à 
nul autre pareil. Son visage symétrique s’ornait 
d’un nez fin, de cheveux bruns tombants et d’yeux 
bleu-ciel. Son sourire accentuait son charme à cause 
de la blancheur de ses dents si parfaitement bien 
alignées et entourées de lèvres sensuelles. Tous 
l’appréciaient dans le village pour sa promptitude à 
rendre service à quiconque en manifestait ou était 
dans le besoin. Au fil des années, une seule jeune 
fille était arrivée à attirer l’attention du jeune 
homme sur elle : Camilla. 

Celle-ci, une jeune orpheline, vivait depuis 
toute petite avec sa grande mère Paloma dans une 
vieille baraque aux abords du village. La mère de 
Camilla avait perdu la vie quelques années après son 
mari quand Camilla avait à peine cinq ans. Depuis, 
sa grand-mère maternelle l’avait prise sous ses ailes 
et en avait pris soin. Camilla était une jeune fille à la 
stature gracile, relativement timide et qui avait du 
mal à s’intégrer aux autres petites filles du village. 
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Celles-ci n’arrangeaient pas les choses car, chaque 
fois que Camilla se trouvait parmi elles, le seul sujet 
de conversation était sa grand-mère. Tous les villa-
geois en avaient une peur bleue et la plupart des 
parents défendaient à leurs enfants de jouer avec 
Camilla. Ce rejet avait marqué l’enfance de la jeune 
fille, la rendant de plus en plus replier sur elle-
même. Elle n’avait que deux amies avec lesquelles 
elle passait un peu de temps. Bien qu’elle ne fût pas 
d’une certaine beauté, elle parvint néanmoins à ravir 
le cœur du jeune Fabio. Ce dernier la remarquait 
souvent dans le village et un intérêt croissant avait 
vu le jour en lui pour cette jeune femme si calme et 
taciturne. Sa relation avec Camilla débuta environ 
trois ans plus tôt avant les évènements dont il allait 
être la victime. Un matin, Fabio se rendait chez le 
forgeron quand il rencontra Camilla et ses deux co-
pines Luna et Carmen. Il arrêta son cheval au bord 
du sentier et mit pied à terre. 

– Bonjour jeunes demoiselles. Où allez-vous 
d’un pas si alerte et avec un air aussi gai si tôt ? 

– Nous nous rendons chez l’habilleuse pour 
nous faire belles. Tu sais très bien que la fête du 
village a lieu dans quelques jours. C’était Carmen 
qui avait répondu. 

– Ah, je vois ! Vous avez déjà des cavaliers 
pour la soirée je suppose ! retorqua Fabio, le regard 
fixé sur Camilla qui avait la tête baissée. 
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A nouveau, ce fut Carmen qui répondit : 

– Oh ! J’ai plusieurs prétendants qui veulent 
m’amener à cette soirée, mais je ne me suis pas 
encore décidé. Luna par contre y va avec Ramos, le 
fils du boulanger. Et toi Fabio, as-tu déjà une cava-
lière ? Vu que je ne me suis pas encore décidée sur 
le choix de mon cavalier, si tu es libre je serais ravie 
de me joindre à toi. Elle affichait un sourire qui 
aurait fait fondre n’importe qui, mais Fabio juste-
ment n’était pas n’importe qui, il ne se laissa donc 
pas impressionner outre mesure par la voix sen-
suelle et le sourire charmeur qu’avaient adoptés 
Carmen pour finir sa phrase. 

– Et toi Camilla, tu y vas avec qui ? 

– Ah, Ah, Ah, tu sais bien que Camilla ne par-
ticipe jamais à ce genre de soirée. La pauvre, la 
réputation de sa grand-mère rejaillie sur elle. Aucun 
garçon n’ose l’inviter. 

– Eh bien, nous allons remédier à cette injustice. 
Camilla, veux-tu venir avec moi à la fête du village ? 

– Quoi ? Elle ne peut pas y aller avec toi, 
voyons ! 

– Ecoutes Carmen, et si tu laissais Camilla ré-
pondre elle-même à ma question ? 

Carmen lui lança un regard foudroyant et se 
tourna vers Camilla comme pour lui demander de 
confirmer ses dires. Luna qui était moins égoïste 
que Carmen et qui décelait dans le regard de Fabio 
de l’intérêt pour Camilla, prit Carmen par la main et 
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l’entraina sur le sentier menant à la demeure de 
l’habilleuse du village. 

– Allez ! viens Carmen, laissons-les discuter 
un peu. Tu as déjà trop de prétendants qui 
n’attendent qu’un claquement de doigts pour se 
mettre à tes pieds, si pour une fois Camilla a la pos-
sibilité d’être présente à la fête, tu ne vas tout de 
même pas lui gâcher ce plaisir ! 

Fabio regarda les deux jeunes femmes 
s’éloigner et reporta son attention sur Camilla. 

– Alors, tu en dis quoi ? Tu voudrais bien venir 
avec moi à la fête ? 

Camilla leva enfin ses yeux et un timide sou-
rire illumina son visage. 

– Pourquoi m’invites-tu, moi, alors que tu 
pourrais y aller avec n’importe quelle autre fille de 
ton choix ? Tu es beau, désiré par toutes les jeunes 
femmes. Moi je suis évitée par tous, et pourtant tu 
me demandes de t’accompagner ? Ce n’est pas pos-
sible. De plus, tu sais très bien que Mémé Paloma 
ne veut sentir aucun membre de ta famille. Tu… 

Fabio lui posa un doigt sur les lèvres pour in-
terrompre sa prolixité soudaine. 

– Chuuuut ! Arrête de trop penser, Camilla. C’est 
avec toi que j’ai envie d’aller à cette fête. Tu as besoin 
de te divertir aussi comme tout le monde et étant don-
né qu’aucun homme du village n’a les couilles pour 
t’inviter, moi je le fais. Mémé Paloma n’a pas besoin 
de savoir que c’est avec moi que tu comptes te rendre 
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à cette soirée dansante. Dis-lui que tu seras avec 
Carmen et Luna. Alors, s’il-te-plaît dis-moi oui. 

Après quelques secondes d’hésitation, Camilla 
finit par accepter la proposition de Fabio. Celui-ci 
tourna sur lui-même en sautillant de bonheur. Il lui 
proposa de la conduire chez l’habilleuse puisque ses 
deux camarades avaient une longueur d’avance sur 
elle. Camilla monta derrière Fabio sur sa puissante 
jument noire et tous deux galopèrent en direction du 
sud où les trois jeunes femmes se rendaient. 

*** 

– Qu’est-ce qui explique ce sourire bête que tu 
as sur les lèvres, mon fils ? 

– Bonjour maman, répondit Fabio en posant un 
baiser sur les deux joues de sa mère. Il avait quitté 
la maison très tôt et n’avait donc pas eu le temps de 
la voir ni celui de prendre son petit-déjeuner. 

– Alors, pourquoi sembles-tu si joyeux ? 

– Pour rien mère, tu sais que je suis toujours en 
joie après une sortie avec Luciole, ma jument. 

Sa mère fronça les sourcils de façon soupçon-
neuse pour lui indiquer qu’elle n’en croyait pas un 
mot. Elle enchaina, 

– Ne serait-ce-pas plutôt à cause de cette jeune 
fille qui vit à l’autre bout du village avec mémé 
Paloma ? 
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Fabio qui portait un verre d’eau en terre cuite à 
ses lèvres, interrompit son geste et se retourna : 

– Comment le sais-tu maman ? 

– Eh bien ! On m’a informé qu’on vous avait 
aperçu tous les deux, galopant dans le village. 
Qu’est-ce que je t’ai toujours dit par rapport à cette 
famille, Fabio ? Ton père serait furieux s’il apprenait 
que tu as osé entamer une discussion avec cette fille. 

– Cette jeune femme comme tu dis, a un pré-
nom et c’est Camilla. Vous ne trouvez pas injuste 
de la tenir à l’écart de tout parce que soi-disant sa 
grand-mère serait une dangereuse sorcière ? 
l’information que tu as reçue est vraie, j’étais avec 
elle aujourd’hui et pour ta gouverne, je l’ai invité à 
la fête du village. Maman, tu me connais, tu sais 
que j’obéis à tous tes ordres, mais là si tu aimes 
vraiment ton fils, n’en parle pas à père. 

Pendant que Fabio parlait, sa mère interloquée, 
restait muette, la bouche ouverte. Elle ne trouvait 
pas les mots pour expliquer à son fils qu’il lui était 
impossible de fréquenter cette fille. Elle connaissait 
suffisamment Fabio pour savoir qu’il n’en ferait 
qu’à sa tête et qu’elle n’arriverait pas à le dissuader 
de revenir sur sa décision d’amener Camilla à la 
fête. De longues secondes s’égrenèrent avant 
qu’elle ne retrouve l’usage de la parole. 

– Ok, Fabio, tu es un gentil garçon qui respecte 
ses parents. Je te laisse aller avec Camilla à cette 
fête. Je ne dirai rien à ton père non plus, mais 




