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Le caf€ est un breuvage qui fait dormir quand
on n’en prend pas. »

Alphonse Allais



CDI = Certitude D’ennuis Inévitables

Il me lance un peu agressivement : « Mais a la fin, qu’est ce qui
te retient ici ? Un boulot de réve ? Le charme de la banlieue pari-
sienne ? Pour une fois que je te demande un service... »

— Tu mélanges tout... Ton employé€ la, le fameux Michel, il a
quoi et il doit revenir quand ?

— Une petite déprime. C’est passager. Ca ne va pas durer.

Ce qui m’a toujours énervé avec Richard, c’est qu’il a le chic
pour me mettre devant le fait accompli. Je ne sais plus comment me
sortir de 1a et bredouille : « Je n’ai jamais géré un café, peut-étre que
quelqu’un d’autre... »

— Attends Clément ! je t’ai hébergé toutes les années ou tu étais
en train d’user tes pantalons dans ta FAC de sociologie ! Tu n’as plus
de boulot, je t’en propose un et toi tu fais ta mijaurée !

Il n’a pas tout a fait tort. Grace a lui, j’ai pu faire des €tudes a
rallonge qui m’ont permis de passer successivement du statut de hé-
ros sans emploi a employé de fast-food puis a pizzaiolo. J’ai fini par
décrocher un jour un contrat a durée déterminée (mon graal de
I’époque) dans un centre d’appel. En théorie, je devais y exercer mes
compétences en sociologie pour faire progresser 1’entreprise et ses
téléconseillers.

Dans la pratique, j’occupais le poste de « manager du bon-
heur », un emploi aussi moderne que bidon qui aurait été mieux in-
titulé « anesthésiste de la souffrance sociale ». Mes journées
consistaient a écouter des téléconseillers usés a force de nettoyer les
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écuries d’Augias du bonheur marketing. J’ai été rapidement éjecté
de cette aventure en absurdie.

Mon frere attend un certain temps avant de reprendre : « Bon...
Je peux comprendre... Si tun’as pas envie, dis-le-moi directement. »

— Non, ce n’est pas ¢a...

J’essaie de garder la main : « on est bien d’accord, ce sera juste
pour quelques jours ? »

— Faut quand méme lui laisser le temps de revenir, disons
quelques semaines. Mais est-ce que je peux compter sur toi ?

— Richard, on est bien d’accord ? C’est juste le temps que
Michel revienne ?

— Ouaip c’est ¢a I’idée, le temps qu’il se refasse une santé. 11 fau-
dra quand méme que tu restes un peu apres son retour au café, histoire
qu’il puisse reprendre ses marques. Bon, c’est oui ou ¢’est non ?

— Mouais...

— Allez ! Tu verras, ¢a va étre sympa !



La veste

Nous sommes le jeudi 21 juin 2018. Accoudés au comptoir,
deux messieurs d’un certain age, le teint rougi par une vie passée au
grand air, discutent devant un café noir. L’un dit: « Avant, ils
avaient La Joconde, aujourd’hui on a La Vache qui rit. »

Au journal de treize heures, Jean-Pierre Pernaut nous annonce
I’été et la féte de la musique quand Robin entre comme un fou dans
mon café. Il s’assoit en face de moi I’air sombre, une casquette vis-
sée sur la téte :

— Salut Clément, un allongé s’te plait.

Je vide le marc du porte filtre, remets une dose de café moulu,
I’enclenche, et lui fais couler son café. Il a un bandage au bras, des
contusions sur le visage. Je lui demande si ¢a va.

— Non.

Robin, c’est quelqu’un de spontané, un bénévole des Restos du
Cceur et le roi de la débrouille. Il fait souvent des extras chez nous
pour arrondir des fins de mois creuses.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
— Je suis allé faire du vélo avec Michel, et j’ai pris une veste, voila.
— Ah bon ? Michel t’a mis une veste ?

J’ai souvent du mal a comprendre (il n’articule pas trés bien).
Il gonfle ses joues, soupire :

— Non, on faisait une course avec Michel dans la cote des dix-
sept tournants et j’ai fait une chute hyper violente.

— Tu as glissé ?
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Il secoue la téte en soufflant : « Mais non ! Et Michel dit que
j’avais la téte dans le guidon, mais c’est faux ! Jamais ma téte n’a
touché le guidon. J’ai pris une veste qu’un crétin avait laissée sur
I’asphalte !

— Ah bon ? Elle était comment cette veste ?

— On s’en fout de la veste ! Je suis parti dans le bas-coté et suis
pour ainsi dire sorti du bois. J’ai roulé-boulé jusque dans le lavoir.
Heureusement, j’ai fini par sortir la téte hors de I’eau !

— Quelle chute !

— Tum’étonnes... Sauf que maintenant, Michel raconte partout
que j’ai failli étre lessivé. Je ne suis pas lessivé, par contre mon vélo
est foutu.

—Tu n’as pas d’assurance ?

— Tu me prends pour Crésus ? Je ne peux pas me payer des as-
surances impayables qui ne payent jamais rien ! »

Il termine sa tasse cul-sec et la repose sur le bar :

« Bon, c’est pas tout ca, je dois réparer I’irréparable, faut que
Jy aille ! »



Végétarisme parabolique

Samedi midi, le restaurant est complet. Je ne sais si c’est le jour
ou notre buffet a volonté qui fait notre succes, mais le résultat est 1a.

Une famille de huit personnes est attablée. Les enfants virevol-
tent autour du buffet. La mere de famille, dans une robe a fleurs,
tente de modérer le volume de leurs assiettées. Le pater familias, un
homme jovial au tour de taille impressionnant, boit une pression.
Entre deux rires tonitruants, il braille a I’envi : « impossible n’est
pas Colhute ! ». Il demande a son ainée, une adolescente qui porte
des dreadlocks, si elle ne veut pas gotter les rillettes de porc. Devant
un premier refus, Il tente un effet comique assez convaincant en pro-
nongant d’une voix de baryton :

« Oui Ana, avec de la bonne baguette
elles sont trop succulentes ces rillettes ! »

Elle lui répond vivement : « J’en veux pas de tes rillettes ! »
— Hé, doucement Ana...

Elle hausse franchement le ton : « Quoi doucement ? Pourquoi
doucement ? Il faut le dire haut et fort, les animaux eux aussi ont
une vie Papa ! Tout le monde doit I’entendre ! Pourquoi on leur fait
¢a ? De quel droit ? Je n’en veux pas de tes rillettes ! Je mange des
légumes et c’est tout ! »

Le pere de famille tente une approche plus fine : « Oui, tres
bien, d’accord, d’accord... Mais tu ne peux pas manger que ca... Tu
vas finir par tomber malade, tu es déja toute maigre. Regarde autour
de toi, il y a plein de choses. Si tu en profitais ? »
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La jeune fille s’écrie exaltée :

— Profiter de quoi ? de la mort ? Manger des poulets douchés
aux antibiotiques ? Du porc aux hormones ? Des animaux qui n’ont
jamais vu la lumiere de leur vie ? C’est siir que c’est tellement plus
facile de fermer les yeux !

Percevant que les clients des autres tables leur jettent des re-
gards suspicieux, une tréve tacite s’installe entre le pere et sa fille.

Lorsque je retourne au bar, José, le taxi ambulancier local qui
n’a pas encore fini son déca chuchote a mon attention : « Cette petite
Ana Colhute a raison... »

La famille partie, José m’explique avec force détails que le végé-
tarisme est une regle fondamentale de I’école philosophique pythago-
ricienne. Selon lui: « Pythagore n’hésitait pas a s’en prendre aux
mangeurs de viande, et leur servait des sermons musclés sans prendre
de gants ! » Avant que j’aie le temps de prendre le large, il conclut

exalté :

— Cette chere petite Ana Colhute est pythagoricienne a I’insu
de son plein gré ! Elle a déja compris deux principes fondamentaux
du sens de la vie. Ouvrir les yeux sur ce qu’elle est, ne pas prendre
la vie des animaux qui sont nos freres !

Ce buffet étant un peu le mien, je me demande si je dois prendre
personnellement cette conclusion sur le sens de la vie. Je décide de
ne pas tout prendre au pied de la lettre, lui réponds que je suis d’ac-
cord sur le principe, mais que je crains fort qu’une révolution végé-
tarienne ne finisse par terrasser mon établissement. Il fronce les
sourcils, me toise des pieds a la téte comme si j’avais €té pris la main
dans le sac. Je tente : « Et si en plus du buffet je proposais des bur-
gers végétariens ? ». José me regarde d’un air consterné et déclame :
« Je te parle de changements profonds ! Ce n’est pas avec des petits
renoncements qu’on va s’en sortir ! Prends ton courage a deux
mains ! Tu dois changer ! »

Il se met a pérorer sur les bienfaits du végétarisme, m’assene
avec des phrases longues comme le bras que la philosophie est
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I’échappatoire a la bétise humaine, que le végétarisme est la seule
porte de sortie a I’horreur des abattoirs. Il s’exclame : « Mais ou sont
passées les utopies dans ce pays ? ». Deux clients, jusque-la absor-
bés par le journal télévisé, lui jettent des regards méfiants. Il conti-
nue en s’écriant : « L utopie, c’est le début du commencement du
refus du renoncement ! »

Je profite d’une pause respiratoire pour lui demander :
— Mais toi, José, tu es végétarien ?

11 réfléchit quelques secondes avant de déclamer : « La ques-
tion n’est pas de savoir ce que je suis, mais de ce que toi tu vas faire.
Autrement dit, ne regarde pas la paille dans 1’ceil de ton voisin, re-
garde plutdt la poutre qui est dans le tien ! »





