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Préambule

Petit pli d’ouverture Chers lecteur et lectrice,
L’imaginaire, le savez-vous a bien des vertus. C’est pourquoi
je me suis promenée a ma guise dans le XVII® siecle, ou j’ai tenté

de dépeindre des lieux comme des personnes réelles, cotoyant
d’autres lieux et personnes fictives.

Au cours de mes pérégrinations, je 1’avoue, je me suis offert
quelques libertés... Ajoutant quelques années de vie au Capitaine
d’ Artagnan, conférant la maternité de quelque invention culinaire a
la fille de Monsieur Moliere...

Jespere chers lecteur et lectrice, que vous ne m’en tiendrez pas
rigueur, méme si votre rigueur s’applique a la stricte vérité historique.

Dans ce récit, certaines rencontres sont fortuites autant
qu’irréelles, cependant que seraient les voyages de ’esprit sans cela ?

Je serai comblée si comme Margaux (il faut bien quelques mys-
teres), vous vous glissiez dans les couloirs du temps, afin d’y re-
joindre Madeleine, que j’ai eu pour ma part grand plaisir a croquer.

Je vous souhaite cher lecteur, chere lectrice, belle lecture,

Fabienne Ferra






Prologue

La neuvieme heure de la matinée vient de sonner sur la grande

horloge XVIIC siecle de la salle & manger, et Margaux ne parvient
pas a s’éveiller. La veille, elle a donné la derniere représentation
d’Antigone, qu’elle a trouvée particuliecrement harassante. Les co-
médiens sont ainsi, ’adrénaline que leur conferent les salves

d’applaudissements les garde bien souvent en éveil jusqu’a I’aurore.

Et puis il y a eu les journalistes, les spectateurs qui veulent
graver en leur souvenir un petit bout de sa personne.

Margaux est exténuée. Toutefois, il lui faut se lever car il
n’est pas question qu’elle manque son petit déjeuner quotidien
dans sa brasserie préférée. Encore un instant peut-étre... Les draps
sont frais, ’oreiller est moelleux, le petit déjeuner attendra bien
une heure ou deux.

Soudain, la sonnerie de son portable retentit. Le prélude de
Bach I’exhorte alors a s’extraire de son lit, ce qu’elle fait en rena-
clant. Elle se leve donc, sort de sa chambre pour investir la salle a
manger en trainant les pieds, et se laisse glisser ainsi jusqu’au fau-
teuil sur lequel est posé son sac a main ; elle titonne a 1’intérieur
dudit sac, puis parvient a en extraire son téléphone qui n’a cessé de
pianoter, pour le porter enfin a I’oreille.

—All6 ?... Oui alld ? 4nonne-t-elle en se frottant les paupieres.
— All6 ? Répond une voix grave et masculine.

— Qui est a I’appareil ?



12 Esprit-Madeleine

—Je voudrais vous rencontrer mademoiselle... Si je vous di-
sais que ma vie en dépendait... accepteriez-vous ?

— Cher monsieur, il est bien trop tot pour un tel dilemme ! Qui
étes-vous ? Un journaliste ?

— Non mademoiselle, je ne suis ni un journaliste, ni un fan...
Mais il faut que je vous rencontre je vous en supplie !

— Ne suppliez plus monsieur, je suis d’accord... je déjeune
tous les matins a la brasserie « chez Moliere » rue des templiers...
J’y serai vers dix heures.

— Merci... mille mercis

Puis, sans se défaire de son téléphone, Margaux passe la main
dans sa longue chevelure hirsute, examinant son visage fort las
dans le large miroir qui trone sur le mur devant elle, et se ravise
dans un tonitruant baillement.

— Disons... dix heures trente, si vous le voulez bien.
— Dix heures trente, c’est parfait ! A tout a I’heure.

Et tandis qu’elle remise son téléphone, elle est prise d’un sou-
dain petit doute quant au bienfondé de son acceptation... Mais les
comédiens sont ainsi, curieux comme un brin téméraires parfois.

Lorsque sonne la dixieme heure, apres avoir trainé quelques
longues minutes encore, Margaux décide de se hater, car des
qu’elle le consulte, son miroir lui renvoie inlassablement I’image
de la pauvre fille d’(Edipe, morose autant que lasse... Lasse, elle
I’est assurément, cependant, il n’est plus question a présent
d’afficher sur ses traits la moindre morosité.

Elle se détourne alors vivement de son reflet, laissant virevol-
ter sa longue chevelure désordonnée, et se précipite dans la salle
de bain. La, elle se dévét, puis prend une douche rapide. L’instant
d’apres, elle enfile des collants opaques, une jupe cramoisie
qu’elle associe sans trop y réfléchir avec un léger chandail brun.
L’instant d’apres encore, elle se chausse, peigne ses cheveux cou-
leur chataigne qu’elle choisit de laisser libres, encercle ses yeux de
traits brunatres, empoigne son sac a main, ses clés, et s’appréte a
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quitter le lieu. Or, avant de sortir de son appartement, elle jette un
dernier regard au miroir, et grimace, point trop satisfaite de son
allure, jugeant 1’association de ses vétements fort malheureuse.
Toutefois, faisant fi de son apparence, elle décide de ne rien chan-
ger, impatiente qu’elle est de rejoindre son lieu de prédilection.

Quittant sa demeure, elle cesse le pas sous le chambranle de la
porte d’entrée, se détourne une derniere fois, puis son regard ba-
layant I’espace de vie se fige sur un tableau fixé sur I’un des murs,
au centre duquel se tient une ravissante fillette du temps jadis, ar-
borant joliment une longue robe bleue, et une coiffe de flanelle
blanche. Margaux sourit a cette vision, puis disparait enfin, faisant
résonner par deux fois le cliquetis des clés dans la serrure.

L’air est frais au dehors. Margaux songe, tout en cheminant
d’un pas alerte, qu’il aurait été fort judicieux de se vétir plus chau-
dement... Puis, comme tous les matins lorsqu’elle n’est pas en
tournée, elle parcourt en une centaine d’enjambées les quelques
metres qui séparent son appartement de la brasserie « chez Mo-
liere ». Une fois parvenue devant I’endroit, bien qu’elle y soit ha-
bituée, elle pose son regard sur 1’enseigne, et déchiffre une fois
encore : « Chez Moliere maison fondée en 1684 ». Elle y pénetre
alors comme I’on pénétre en un sanctuaire, et salue frénétiquement
le personnel qui lui renvoie [’affection. Sans une seconde
d’hésitation, elle rejoint ensuite 1’une des tables vacantes, tout pres
d’un guéridon de bois de rose, au centre duquel trone un buste de
Moliere en grandeur nature.

Dans le fond de la salle, I’on apercoit un large meuble biblio-
theque, sur les rayons duquel sont rangées en beaux volumes
toutes les picces de 1’auteur. Tout pres de ladite bibliotheque, un
tableau habille le mur ; il s’agit d’un portrait de la ravissante fil-
lette a la longue robe bleue, et coiffe de flanelle blanche.

L’une des jeunes serveuses, élégamment vétue d’un tablier de
serge bleu, vient aussitot a sa rencontre, le sourire suspendu a ses
levres fines.
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— Comme d’habitude mademoiselle ? Demande-t-elle visi-
blement assurée de la réponse.

— Pourquoi changerais-je ? Répond Margaux un brin mutine

La jeune fille sourit alors plus largement encore tout en
s’€éloignant, satisfaite qu’elle est de servir quotidiennement la belle
comédienne de renom, aimable comme trois anges, et si férue de
I’endroit.

En effet, Margaux connait tant I’endroit qu’elle en sait tous
les recoins. En son esprit quotidiennement, elle grave chaque par-
celle du lieu, pour qu’en surgissent les réminiscences des lors
qu’elle se trouve en tournée, et qu’elle ne peut s’y rendre.

Durant sa contemplation, la serveuse s’en revient, déposant
sur la table de Margaux, une imposante tasse de chocolat fumant,
une petite assiette au centre de laquelle se dresse une bien ronde
patisserie que I’on nomme « belle nonne », glacée de sucre rosé,
tout autour de laquelle semblent danser en ronde, de fines made-
leines dorées. Puis, outre les gourmandises, la jeune fille tend a
Margaux deux journaux de papier.

Et tandis qu’elle commence a picorer la belle nonne comme
s’il s’agissait d’un met divin, Margaux ouvre le premier journal, se
mettant a la recherche des critiques théatrales. Cependant, elle ne
parvient guere a se concentrer... elle éleve la téte, observe une fois
encore le lieu, son décor, puis le va-et-vient des clients. Elle per-
coit alors le brouhaha qui étrangement, devient peu a peu diffus,
comme si son esprit soudain s’envolait.

Elle fixe le moment d’apres le buste de Moliere, puis la bi-
bliotheque, puis le tableau. Ainsi, le visage un brin recouvert par
les arabesques que dessine I’exhalaison du nectar chocolaté, les
babines espiegles entachées de sucre rose, en un instant de paix au
centre d’un monde qui s’agite, Margaux s’évade fort loin.



Chapitre I

Au cceur d’une nuit pluvieuse de février 1673, Madeleine fut
réveillée par le claquement de la porte d’entrée, qui précédait un
bruit de pas lourds martelant le sol. Puis, vint le son des voix
graves, entre-coupées dans leurs propos par d’inquiétants halete-
ments. La fillette percut fort distinctement I’instant d’apres, les cris
de La Forest, fidele servante de son pere. Cependant, ce fut le hur-
lement de sa mere qui la délivra tout a fait de sa torpeur. Elle se
dressa en un bond, se hissa a la hate hors de sa couche, revétit
prestement sa robe de chambre de flanelle bleue, et sans méme
prendre le temps d’enfiler ses chaussons, elle sortit de sa chambre.
Puis, elle chemina a petits pas rapides le long du corridor qui me-
nait au grand escalier, et tout doucement cette fois, se posa sur le
plus haut des degrés.

Apres quelques instants d’hésitation, la fillette décida de s’y
tenir prostrée, les genoux repliés contre sa poitrine, et la téte étayée
par ses petites mains fraiches. Elle demeura ainsi, immobile
comme recroquevillée, soucieuse autant que circonspecte, tandis
qu’elle découvrait la scéne qui se jouait a cette heure avancée de la
nuit, dans sa jolie maison de la rue Planchette.

Ses mains douces et potelées soutinrent alors sans faillir son
petit visage que la fatigue rendait fort pale, et ses yeux emplis d’un
sommeil persistant s’efforcérent de ne point se clore. Madeleine
venait de féter ses cinq ans. Toutefois désormais, 1’heure n’était
plus a la liesse. De son regard las, elle percevait un va-et-vient
incessant dans I’antre de sa vaste demeure qui la veille encore,
avait laiss€é résonner ses rires mutins, toléré ses courses





