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« Celui qui differe de moi, loin de me
1éser, m’enrichit »

Antoine de Saint-Exupéry



Chapitre 1

Sandrine étend le bras et appuie sur I’alarme du
radio-réveil avant que celle-ci ne se mette en marche.
Six heures moins cing. L heure habituelle a laquelle
elle se leve tous les jours. Elle se tourne vers
Sébastien et lui murmure un « Je vais faire le café »
sensé le réveiller. Mais son mari dort encore profon-
dément et seul I’ardme de ’arabica le sortira de ses
réves. Comme d’habitude.

Elle enfile alors une légere robe de chambre et
se rend dans la cuisine pour préparer le petit déjeu-
ner. Pendant que la cafetiere électrique glougloute et
crachote en répandant son effluve, elle se dirige vers
la salle de bain afin de procéder a sa toilette. Elle
écoute en sourdine les premieres informations de la
journée sur le petit transistor hors d’age qui la suit de
piece en piece.

Enveloppée dans son peignoir, le miroir lui ren-
voie I’image d’une femme €panouie, belle quadragé-
naire au visage régulier rehaussé par deux grands
yeux noirs, couronné de cheveux bruns et brillants
qu’elle torsade avec grace afin de dégager son cou et
ses épaules. Elle connait ses atouts et n’use que de
peu de maquillage pour parfaire son apparence : un
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trait d’eye-liner marron au ras de la paupiere, un
mascara tres foncé sur ses cils recourbés et, pour ter-
miner, une touche de rouge a levres corail.

Elle revét ensuite une tenue confortable : jean
en coton beige et chemise marron aux motifs blanc
cassé€. Puis se dirige vers la cuisine.

Sébastien s’est enfin levé et boit son café en si-
lence dans la cuisine. Il lui en sert une tasse fumante
lorsqu’elle revient et, apres un regard ol pointent
tendresse et admiration, lui déclare :

—Je reviens vers 19 heures, je pense. Au-
jourd’hui, je fais le taxi pour nos petits voisins. Ce
matin, je conduis Caroline au college et, ce soir, je
ramene Enzo apres son match de football.

Sandrine adresse un sourire a son époux :

— C’est du covoiturage habituel, tu le sais. Si,
dans un village comme Saint-Vincent, on ne s’en-
traide pas, il y a de quoi douter de 1’avenir de nos
campagnes et de la vie qu’on aime y mener.

— Tu as parfaitement raison, acquiesce-t-il en se
levant.

Six heures trente.

Elle quitte son sicge, se dirige vers la grande
salle du bar attenant a leur appartement privé, franchit
la porte et s’appréte a ouvrir les deux battants donnant
acces a la terrasse pour les premiers habitués.
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Son bar : Le Café de la Place.

Elle se remémore la période la plus difficile de
sa vie... Elle venait juste de terminer sa premiere an-
née d’enseignement au college voisin, en histoire-
géographie, tout comme Sébastien, qu’elle avait
connu a la Fac du Mirail, a Toulouse. Université Jean
Jaures, a présent ! IlIs s’€taient fréquentés, mariés, et
avaient obtenu un double poste dans le méme établis-
sement. Inespéré !

C’est alors que son pere, victime d’un infarctus
qui I’avait bien diminué, ne fut plus en mesure de te-
nir avec son €pouse ce haut lieu indispensable de
convivialité villageoise...

Elle décida alors de reprendre le flambeau.
Tandis que Sébastien continuait d’enseigner, elle dé-
missionna de I’Education nationale, et fut rapide-
ment en mesure de succéder a ses parents. Ce café-
bar-troquet-bistrot, on 1’appelle comme on veut, re-
présentait déja une grande partie de sa vie de fillette,
d’adolescente puis de jeune fille. Les bruits, les
odeurs, les mouvements de la clientele n’avaient pas
de secrets pour elle. Et maintenant, elle en était a son
tour la « patronne ».

Peu a peu, la salle intérieure si chaleureuse avec
son mobilier en bois massif aux tons mordorés, la
terrasse aux tables multicolores protégée du soleil,
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sont devenues son domaine. Méme la place du vil-
lage semble lui appartenir. De son comptoir, elle
apercoit I’énorme platane séculaire tronant au centre
de I’espace, abritant de son ombre, pétanqueurs,
jeunes meres et juniors désceuvrés. Autant dire
qu’elle possede 1a un poste d’observation privilégié.

Dire qu’auparavant co-existaient trois caf€és, face
a I’église et a la mairie. L’un, le « Café de la Paix »
était — au début du XXe siecle — le point de ralliement
des radicaux-socialistes de la commune, le « Café du
Commerce » recevait une clientele de notables et de
propriétaires plutdt conservateurs, tandis que le « Café
de la Place » accueillait les jeunes générations recher-
chant une ambiance festive. Seul, ce dernier survivait
a présent sous la houlette de sa nouvelle patronne.

Sandrine, qui se percoit comme le chef d’un or-
chestre atypique et vivant, jouant au jour le jour la
partition de la vie sociale du bourg, baignant dans
une symphonie collective telle une percussionniste,
frappant le gong lors de festivités diverses : victoires
sportives, rencontres amicales, féte de Saint-Vincent
ou... Féte de la Musique dans trois semaines !

Elle aime cette vie. Non, pas une « nouvelle vie »,
mais la prolongation de sa destinée, qu’elle a choisie. ..

Elle ouvre alors la porte a deux battants, monte
le rideau métallique et jette un coup d’ceil alentour.
Le parfum du tilleul tout proche embaume déja I’air
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ambiant et cette senteur, flattant ses narines, augure
d’une belle journée de début de saison.

Elle sourit intérieurement en pensant aux auto-
mobilistes qui devront éloigner leurs véhicules garés
a I’ombre de cet arbre sous peine d’étre « sucrés »
par I’écoulement liquide et visqueux de ses fleurs.

IIs migreront alors sous le marronnier, a 1’autre
bout de la place, avant que la chute de ses fruits, a
I’automne, ne provoque des impacts sur les carrosse-
ries et ne les renvoie promptement sous le tilleul.

Apres cette réflexion intérieure, elle effectue
plusieurs grandes inspirations nécessaires a « sa mise
en route » matinale et se lance dans 1’aménagement
des tables et parasols sur la terrasse, avant de se saisir
du journal placé dans la boite a lettres par un préposé
matinal.

Tandis qu’elle a entamé la lecture des grands
titres, un raclement de gorge au coin de la rue se fait
entendre, un pas lourd, mais régulier : son premier
client. Monsieur Lafont, dit Papy René, arrive pour
son rituel quotidien.

— Bonjour Sandrine ! lance-t-il de sa voix éraillée.

Elle sait alors que sa véritable journée de travail
commence.
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— Bonjour Papy René !

Sandrine aime entamer sa journée avec lui. Il
s’assied toujours au méme endroit : la petite table
pres de I’entrée avec vue sur le bar et ses consomma-
teurs, faisant face a I’immense téléviseur fixé€ au mur.
De sa chaise, il peut également observer 1’animation
en terrasse et la place du village qui s’éveille. De 1a,
il voit tout !

—Je vous sers le café avec le journal ? lui de-
mande Sandrine, bien qu’elle connaisse déja la ré-
ponse et qu’elle a déja tout préparé.

— Avec plaisir. Ah, voyons quelles sont les nou-
velles.

Il chausse ses lunettes et, attentif et concentré, se
penche sur le quotidien. Sandrine sait qu’il lit La
Dépéche de A a Z avec une application particuliere
pour les pages locales et la nécrologie, laissant parfois
échapper un commentaire, positif... ou pas ! Sa lecture
dure environ une demi-heure au terme de laquelle tous
deux regardent les « news » de 7 heures a la télévision.





