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Prologue

L’univers entrait sous I’influence cosmique de
I’étoile rouge et supergéante Bételgeuse dans la
constellation d’Orion. Bételgeuse s’était rapprochée
de la planete terre et risquait d’exploser en une su-
pernova. Sa fin de vie approchait inexorablement.

Une année d’horreur lancinante était annoncée
par les voyants et les mages de toute la plancte.
1950 devait se singulariser, selon les prophéties,
comme une année de malédictions. Cela avait
commencé par un soleil violent diffusant une lu-
miere rouge sang sur la ville de Londres. La célebre
tour de I’horloge Big Ben, du palais de Westmins-
ter, s’était déreglée pour la premiere fois de son
histoire, depuis sa mise en marche en 1859. Londres
revivait des heures noires avec le retour d’un certain
tueur en série qui se prenait pour Jack 1’Eventreur.

Les eaux de la Seine avaient pris une étrange
couleur verdatre et déversaient des paquets d’algues
dans les bassins versants. L’eau du fleuve engendrait
des maladies graves et des troubles mentaux. Certains
scientifiques accusaient les utilisateurs d’engrais
chimiques et I’agriculture intensive mais d’autres
causes étaient avancées par des acteurs locaux qui
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soupconnaient des bandes organisées et financées par
des instances funestes pour déstabiliser le pays.

Les gardiens de cimetiere manifestaient des
comportements étranges mélés de sensations de
peur. Ils quittaient parfois leur poste hantés par des
cauchemars de morts-vivants. On les avait rempla-
cés par d’imposants bouledogues pour garder les
tombes qui étaient souvent fouillées et remuées. Des
tirs de prélevements autorisés par 1’administration
étaient effectués sur des loups, parfois des vampires
qui se déplacaient quand I’obscurité s’épaississait.
IIs surveillaient les campagnes, se frayaient un che-
min dans les rues étroites des villes d’une maniere
parfois totalement démente. Ils frappaient leurs
capes noires aux portes et aux vitres des habitants.
Mais personne ne se risquait a les ouvrir a des
heures si tardives. Ils avaient faim et surtout soif.
Une soif cruelle. Ils savaient comment venir a bout
de leur impudent appétit.

Un soir dans un cimetiere isolé en rase cam-
pagne, un groupe de chasseurs avait tué un vampire
qui tentait de s’enfuir. Son grand age ne lui permettait
plus de s’en prendre aux humains. Il avait suppli€ leur
clémence mais les chasseurs I’exécuterent froidement.

Le couchant était imprégné de tristesse certains
soirs de pleine lune. Des rayons roses brillaient par-
fois sur fond d’émail turquoise. Quelques magiciens
aux longs cheveux blancs avaient étendu leurs mains
au-dessus des villes pour les protéger des maléfices.
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On observait I’apparition de phénomenes nou-
veaux dans la nature. Les animaux étaient moins
vigoureux et mourraient subitement de maladies
encore inconnues. On observait 1’émergence
d’animaux si étrangement différents des animaux
qui nous entouraient.

Les chiens ne jappaient plus gaiement. Ils pous-
saient de longs hurlements plaintifs appelant de loin
un compagnon ou bien se taisaient, taciturnes, terrés
dans les coins les plus sombres des immeubles.

Les hommes avaient perdu leur sens critique. La
presse était muselée. Les messages de propagande des
gouvernements étaient devenus plus convaincants.

Dans la revue New World Scientific, on ap-
prenait que des expériences étaient conduites sur
des cobayes humains sur leur faculté & mémoriser
des évenements en leur projetant des images cho-
quantes de guerre et de paix. Les cerveaux des co-
bayes avaient tous la sensation bizarre du « déja
vu » — que maintenant s’est passé avant. Leur bande
mémoire avait ét€¢ endommagée. Il y avait souvent
des meurtres comme cela se produit dans les socié-
tés civilisées mais beaucoup de meurtres restaient
impunis ou étaient classés sans suite. Les failles du
systeme se montraient en plein jour.

Dans les villes, cela sentait I’ceuf fade, le blé
germé, la paille mouillée, I’humus, comme si les
odeurs des sous-bois s’étaient fixées dans les aires
urbaines.
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En Europe centrale, le vent du Sud soulevait
des nuages de poussiere brune, de particules acides
qui glissaient a une vitesse folle d’un continent a un
autre. Les services météo étaient débordés par les
accidents climatiques et électriques.

En Sibérie, en Alaska, au Canada et dans les
autres régions glaciales d’énormes blocs de glace
gisaient en vrac, les uns sur les autres, et dressaient
leurs pyramides blanches vers les rayons de feu.
Elles fondaient a vue d’ceil. Les rivieres coulaient
en minces ruisseaux. Le réchauffement de la terre
avait tout détruit sur son passage.

On n’entendait plus les gémissements lourds
du blizzard.

Staline avait des convulsions a répétitions, ses
médecins ne savaient plus quoi lui prescrire pour
atténuer ses douleurs.

Ils multipliaient les purges intestinales.

Un grand anneau magnétique suspendu au-
dessus d’une ville, une chose inconnue et terrible,
émettait des sons stridents. Les oreilles des habi-
tants de cette petite ville d’Europe centrale bour-
donnaient a chaque niveau sonore €levé. Ils allerent
rechercher le silence de la mer en rejoignant les
bords de la mer noire.

Peu de pays étaient épargnés par ces étranges
manifestations.

C’est dans cette période troublée de 1’année
1950 qu’un jeune peintre, Louis David, qui mene
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une vie tout a fait paisible et ordinaire dans sa ville
de Lyon va se trouver aux prises avec des évene-
ments qui vont le dépasser. Il ne se rend pas compte
en acceptant I’invitation d’'un Comte calabrais que
sa vie va basculer dans la peur, dans un monde qui
lui est hostile et étranger.






Chapitre 1

A LA TERRASSE D’ UN CAFE

Le 10 mai 1950 Lyon.

Le temps était lourd et torride.
La chaussée brillait d’un éclat aveuglant.

Les balayeurs soulevaient des trombes de
poussiere sans préter aux grimaces des passants.

Des personnes méfiantes parcouraient les trot-
toirs.

Elles étaient pales et sur elles toutes pesait la
voute d’un ciel gris-bleu, gris ou noir imprégné
d’un ennui musical, d’un ennui éternel et mortel.

Chacun fuyait sans savoir ol ni pourquoi et
craignait de regarder la vérité en face.

Un poete cherchait ses mots, machait son stylo
nerveusement, écrivait un poeme d’amour mais
n’arrivait pas a trouver la rime.

L’ceil sombre du soleil lui souriait.

Il était 17 h.
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Je m’installe a la terrasse d’un café sur les
bords de la Sadne.

Je me délecte en buvant un chocolat chaud
onctueux.

En cette période ou il fait habituellement une
température agréable, ce week-end de mai affiche
des températures hivernales proches de 8 °, une tem-
pérature en dessous des normales de saison. Ce sont
les Saints de glace qui sont encore invoqués par cer-
tains agriculteurs et jardiniers pour anticiper une
baisse de la température sur les cultures. J’ai enroulé
mon écharpe cachemire et laine que je porte habi-
tuellement pour les grands froids des mois de janvier
et février. J’ai prévenu mon ami, Louis David, de
prendre un verre a notre café habituel. En face de
moi, de I'autre coté de la Sabne, I’énorme fumée
d’un restaurant se morcelle dans le ciel crépusculaire
comme un lacher de mésanges mauves. Un groupe
de soldats traverse la passerelle métallique. Il va aux
filles comme des jeunes doryphores treés voraces vers
les feuilles de choux. Un maillet tombe dans 1’arriere
salle. Un bruit de vaisselle. Un éclat de voix. Une
passante chante devant la porte d’un hotel. Elle sur-
veille au loin des drames que nous ne pouvons pas
voir comme un bateau au bord du naufrage.

Le serveur est tres jeune, 17 ans au plus.
Il manque encore d’adresse et d’expérience.

Il porte sur ’avant-bras droit un tatouage en
forme d’oiseau marin sur un fond bleu turquoise.
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Un immense goéland aux ailes déployées.

Le dessin est minutieux, un travail d’orfévre.
Les tatouages en forme d’animaux sont tres répan-
dus dans la capitale des Gaules. Les jeunes se bous-
culent dans I’atelier de 1’ Anglais. Il a vécu a Soho,
un quartier de Londres réputé pour ses artistes.
L’ Anglais possede un don inné, son coup de crayon
sur les peaux, méme les plus récalcitrantes, les plus
rugueuses, les plus seches, se reconnait parmi des
milliers comme la gravure d’un Diirer.

Je lui fais un signe de la main.
Il s’approche de moi.
— Que reprenez-vous Monsieur ?

— Une boisson chaude. Votre chocolat est déli-
cieux.

—1II est fait maison, Monsieur. Notre chef cui-
sine le chocolat a I’ancienne avec un bloc de cacao
naturel. C’est une variété exceptionnelle, trés recher-
chée, délicate, qui vient de Colombie. Le criollo.

— De Colombie ?

— 11y a de belles plantations privées peu connues.
Mon patron a eu un accident d’avion en Colombie.

— Cet accident n’était pas trop grave ?

—L’avion a survolé la plantation de cacao et
s’est écrasé a dix metres d’un gros baobab. Le pa-
tron et le pilote sont sortis indemnes de 1’accident,
mise a part quelques hématomes.

— Une chance.





