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Avant-propos

Des histoires de travail, des histoires de voi-
sins, des histoires d’écrivains en galere, et une balle
nommeée folie, qui les traverse et rebondit sans que
I’on puisse la saisir au vol.






2.6

IIs étaient tous a 4.2 de moyenne. Moi, je ne dé-
passais pas les 2.6. Téte-De-Raie me faisait des re-
marques. « Tssss... je n’peux plus rien pour vous,
mon p’tit Marc, a ce rythme-la, vous étes cuit !! »
Tous mes appels se soldaient par un « Va te faire
foutre » ou « T’es le quinzieme depuis ¢c’matin, et j’en
ai plein I’cul de tous ces appels ! » Pourtant, je pom-
pais mes arguments sur ceux de mes collegues. A 2.6,
je n’allais pas faire long feu dans cette boite, et fallait
pourtant que je paie mon loyer et que je bouffe aussi.

Hier soir, Janice s’était effondrée en larmes,
juste apres qu’elle se soit prise son unieme « Viens
ma salope, viens la voir ma baraque, tu verras si elle
est aux normes, j’t’attends, ma p’tite pute ! » Ce
matin, on ne I’avait pas vue. Fallait que je tienne.

Dans la soirée, chez moi, comme si je n’en
avais pas ma claque du téléphone, j’ai encore dé-
gainé le mien pour faire le tour de mes potes. J’en ai
trouvé sept qui voulaient bien me rendre un petit
service. Le lendemain, en douce, j’ai glissé leurs
numéros dans ma liste, je me suis coincé les écou-
teurs sur les oreilles et j’ai attaqué avec Jeff, il a
tout de suite pigé, et a tres bien joué le jeu. « Ah
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ouais ? Ca m’intéresse votre truc 1a, pourquoi vous
ne m’avez pas appelé plus tot ? »

Et allez hop, un de rentré ! « Notre technicien
va passer vous voir, on peut prendre rendez-vous
des maintenant ! » Téte-De-Raie frongait les sourcils
en m’épiant. Il devait se dire que c’était le coup de
bol de la matinée, et qu’apres ca, j’allais me faire
rembarrer tout le reste de la journée. Apres Jeff, j’en
ai appelé deux ou trois de la liste officielle, expres,
sans insister, histoire que ¢a ne paraisse pas trop
louche. Aprés mon « amélioration de 1’habitat », je
laissais passer le classique « la bite a qui ? » Je les
laissais se défouler, fallait pas lui mettre la puce a
I’oreille. Elles ont des oreilles, les raies ?

De temps en temps j’appelais le pote suivant,
vachement intéressé, le mec, rendez-vous pris, tout
réglo. Apres, le technicien, je savais bien qu’il allait
se déplacer pour rien, se faire virer sur le pas de la
porte, comme un malpropre, mais la suite ¢a comp-
tait pas, je n’étais plus concerné. A dix heures, je
me suis méme offert le culot de demander a
Fabienne de m’amener un café. Téte-De-Raie s’est
relevé un peu sur son siege pour s’assurer qu’il ne
révait pas. Et moi, a midi moins le quart, j’avais
accroché sept clients. J’étais noté 8.3 quand les
autres stagnaient a 4.4. Ils n’avaient jamais vu ca.

Téte-De-Raie qui enregistrait tout, se repassait
mes appels. Le truc lui paraissait impossible, sur-
tout de ma part. Mais on n’avait pas foiré. Aucun de
mes potes ne s’était trahi par un « Ah c’est toi
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Marco, j’attendais ton appel... » Je savais bien que
je ne pourrais pas faire ¢a tous les jours, mais Ia,
j’avais rattrapé le coup, et c’était déja ¢a d’assur€.

Téte-De-Raie avait un truc planqué dans un
grand tiroir, au bas de son bureau. Je le voyais se pen-
cher la-dessus, s’y précipiter, méme, des qu’il sem-
blait avoir repéré quelque chose dans nos box, une
faute, un relachement, un truc douteux, juste avant de
venir brailler apres la téte de Turc qu’il s’était choisie.
Et ce jour-1a, si moi j’avais sauvé mon loyer, lui, il
avait sauvé sa sale tronche, parce que dans le cas ou il
m’aurait fait lourder, je m’étais fait un film dont je
serais pass€ a la réalisation. Sa tronche de poiscaille,
j’avais prévu de la lui coincer dans son tiroir.

Mais a midi, a la cafet’, j’ai vu que les col-
legues me faisaient la gueule. J’étais tout seul au
bout d’une table, a picorer dans les alvéoles de mon
plateau-repas, et quand je levais le nez vers eux,
d’un seul coup ils étaient vachement absorbés dans
la contemplation de leurs petits tas de taboulé et
leurs trois tranches de tomates. Du coup, je relu-
quais les miennes en me demandant ce qu’il pouvait
y avoir de si étonnant 1a-dedans. Et puis j’ai pigé !
Le gus qui cartonne, il fout la honte a tous les
autres, et aujourd’hui c’était moi que Téte-De-Raie
leur citait en exemple. Ca devait quand méme le
faire chier d’avoir a leur dire « Prenez exemple sur
ce connard ! » et peut-€tre qu’a leurs yeux, j'en
faisais trop, je gachais le métier.
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L’apres-midi, je ne me suis pas mis la pression.
J’avais atteint mon quota et je me laissais raccrocher
au nez et méme insulter par des types excédés, sans
broncher, en gardant le sourire. J’ai méme réussi une
accroche. Un rendez-vous de pris. Un pauvre mec
qui allait ouvrir sa porte a un technicien dont la seule
compétence était de lui facturer une intervention
parfaitement inefficace. Je bossais décontract’, je
prenais des poses et je m’offrais méme des pauses, le
sicge en arriere, les jambes allongées. Pas une mi-
nute, non, juste petites dix secondes, le temps qu’il
me repere, mais pas assez longues pour qu’il puisse
réagir. La Méduse — ouais, c’était selon — m’a quand
méme dit qu’il ne fallait pas que je m’endorme sur
mes lauriers, mais on était vendredi, alors je lui ai
balancé mon petit sourire bien horripilant.

Et a seize heures trente, quand je suis parti, je
suis passé devant son bureau, mains dans les
poches, en sifflotant. Méme pas un dernier regard
vers mon ordi comme il nous le recommandait. Je
suis certain qu’il est resté une heure de plus a réé-
couter mes appels.

Fallait qu’il me coince, qu’il me piege si néces-
saire. Il voulait ma peau. Je crois qu’il n’en dormait
plus la nuit. Les petits cons comme moi, des céliba-
taires que 1’idée de perdre le job n’effrayait pas plus
que ses hurlements, ca lui donnait des ulceres
d’estomac. Il en avait déja fait lourder un paquet.
Pour d’autres, les filles surtout, il jouait au yoyo.
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Comme avec Janice. Il ne I’aurait pas virée
Janice, c’était trop jouissif de la voir s’effondrer, se
mettre a chialer ou devenir hystérique, balancer son
casque sur son pupitre en hurlant « J’en peux plus,
non putain j’en peux plus !!! », la pousser aux li-
mites du burn out. La, il se régalait, il nous ordon-
nait de reprendre nos postes et venait vers elle en
ricanant doucement, posait ses petites mains grasses
sur ses €paules, lui tripotait la nuque en lui murmu-
rant des « allez mon petit, on se calme », «ca va
aller, ¢a va aller... » Et puis, juste au moment ou
elle commengait a le trouver réconfortant, il lui
secouait brutalement son petit siege a roulettes en
Iui hurlant a I’oreille « Bon ¢a suffit maintenant !
Bougez moi un peu ces nichons, j’suis pas votre
nounou moi, allez oust, au boulot !!! »

Ce qui peut se passer dans une téte de raie, lui
traverser ce petit bout de graisse ou trainent deux ou
trois neurones ? Pas cherché a le savoir. La cruauté
et la perversité n’ont pas besoin de plus d’espace
que ca pour s’épanouir et déferler sur le monde, et
moi, connaitre les circuits de 1’immonde réalité ne
me tentait pas trop. Son taf a lui, c¢’était de nous
pousser au résultat, nous essorer, et nous foutre au
vide-ordures quand on avait plus une goutte de jus.

Pourtant, je I’avais vu avec Charles, un petit
mec qu’en avait fait, du résultat, et s’en glorifiait.
Face de poiscaille ne I’avait pas seulement félicité,
il lui avait proposé€ une promo. Le truc qui fait réver
qui, je vous le demande ? Et Charles était passé a
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I’étage au-dessus, la ou ils géraient les déplace-
ments des techniciens. C’était le méme boulot, toute
la journée au téléphone, sauf que 1a, au lieu de t’en
ramasser plein la gueule, ¢’était toi qui hurlais apres
le pauvre mec qui tournait depuis dix minutes pour
trouver une place ou garer sa fourgonnette. Quand
je le croisais dans I’ascenseur, je matais ses yeux
tristes et ses mains palichonnes, et je ne voyais pas
la différence. Il avait dii se payer une nouvelle ba-
gnole, et avec les traites, ¢a ne changeait rien a sa
vie de tripoteur de clavier, un zombie comme nous
tous ici, que bientdt, une machine pensante rempla-
cerait. Quand ils allaient le lourder, il n’aurait plus
qu’a la revendre, sa caisse de peigne-cul.

Qu’est-ce qu’il s’imaginait notre garde-
chiourme ? Qu’on était 1a a perdre nos vies pour les
gagner, parce que ¢’était inscrit sur un plan de car-
riecre ? Que de monter d’un étage plus haut, ramer au
pont supérieur de cette foutue galere, c’était ¢a la
réussite ? Qu’on révait de prendre sa place, peut-étre
méme ? Si ¢’était une histoire d’étage, je n’avais pas
besoin de lui pour prendre I’escalier de service et
grimper sur le toit-terrasse de I’'immeuble, et y pas-
ser mes journées a me la couler douce avec un bon
bouquin. Ca oui, ca me faisait réver ! Et pas égoiste,
je descendrais en parler a Janice « Eh Janice, 1a haut,
¢a respire le bonheur ». Puis sans la tripoter, sans lui
susurrer des « mon petit », remonter avec elle pour
s’installer deux transats et se prélasser comme des
stars sous Ray Ban, pendant que Iautre
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s’égosillerait pour que quelqu’un vienne lui sortir sa
sale tronche du tiroir ou je I’aurais coincée !

Mais a mon avis, Janice, elle s’en foutait de
mon toit-terrasse. Deux gosses a récupérer chaque
soir chez leur nourrice, un chdmeur en fin de droits
qui I’attendait a I’appart et qui n’avait rien glandé
de la journée, méme pas fichu ses canettes vides a
la poubelle. Fallait pas qu’elle le perde son boulot,
et fallait pas qu’elle parle de Téte-De-Raie a son
mec, parce que celui-1a, s’il apprenait que 1’autre
vicelard lui en faisait baver, il ne se priverait pas
d’aller le déglinguer, et 1a, y’aurait plus que le
Secours Catholique pour les aider a s’en sortir.

Je me demandais si elle allait revenir lundi ma-
tin, ou si un toubib lui avait fil€ un arrét de travail,
avec un tas de médocs pour la remettre d’aplomb
pour qu’apres, elle retourne se faire démolir,
comme si le probleme c’était elle, c’était son corps,
sa téte, mais que le monde qui nous massacrait,
c’était le meilleur des mondes et que Téte-De-Raie
ne voulait que faire son bonheur.

Et d’un seul coup, j’ai trouvé mon idée abomi-
nable ! J’ai pensé, pourvu que ce ne soit pas 1’autre
mocheté qui lui donne I'idée d’y grimper sur la
terrasse, pourvu qu’elle n’y aille pas sur ce toit,
pour se balancer par dessus le parapet, un jour
comme ¢a, quand elle pourrait pas se recoller les
écouteurs sur les oreilles et que les petites mains
visqueuses de Téte-de-raie et son petit ricanement,
ses « mon petit » et sa petite jouissance minable a





