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Prologue




Chroniques des sept dges du monde

Au grand commencement, aux temps d’avant le monde,
D’avant le temps compté qui fait naitre et mourir,
Qui engendre au hasard et retire a coup sir,

Le temps maitre de tout, souverain de nos ames,
Qu’y avait-il ?

Qu’y avait-il avant ? Qu’y aura-t-il apres ?
Ces deux questions nous sont a jamais interdites,
Mais les étres humains, toute leur vie durant,
N’ont de cesse, angoissés, d’interroger le vide
Jusqu’a ce que la mort tranche enfin la réponse.

Et ne pouvant savoir, alors ’homme inventa
Puis, dans la déraison, il crut a son fantasme
Qu’il fit dogme de foi... Cependant I’existence
Des dieux reste improbable.

Seul un fait est certain :

Nul ne peut ici-bas deviner I’au-dela.

Heureusement le réve échappe a la raison
Et voici ce récit, la 1égende du temps,
Un conte qui décompte les sept ages du monde
Jusqu’a sa destruction ;
Car tout est a jamais amené a périr,
Car tout commencement nous conduit a la fin,
Chaque amour en naissant nous entraine au trépas.

Voici donc ce récit, la 1égende du temps,
Ronde comme le monde
Et sans morale aucune,
Créée sans autre but
Que de vous divertir
En attendant la mort.



Poeme 1 : Les temps d’avant le temps

CHANT 1

Bien avant les tourments du monde,
Aux temps d’avant le temps,
Etait ’Harmonie.

L’Harmonie, hiératique, souveraine,
Le bonheur éphémere et figé,
Le temps dans sa course arrétée,
Prisonnier de 1’amour dans I’univers absent.

Le male et la femelle, la lumiére et les ombres,
Et tous les éléments ne faisaient qu’un seul corps.
Les passions opposées formaient un seul esprit,
La parfaite Harmonie régnait sur le néant.

Mais tout passe et trépasse, méme 1I’amour,
Et I’Harmonie fut rompue.

Les tout premiers amants du monde,
Qui n’étaient qu’un seul corps,
Qui n’avaient qu’un seul coeur

Et qu’une seule volonté,
Cesserent soudain de s’enlacer.
IIs se déchirerent en un violent baiser
Et dans la douleur naquit le monde.
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Crachés dans le vide, augurant les malheurs a venir,
Nagquirent alors les deux premiers dieux, Mayda et Mordod,
La vie et la mort, Le jour et la nuit,

L’ordre et le chaos.
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CHANT 2

Mordod était roi sur la terre, sur le roc infini, sur 1’horizon
sans vie du tout début des temps. Il régnait sans partage sur son
trone de pierre tout au milieu du monde. Sombre et sévere, il de-
meurait 13, assis, impassible, regrettant le temps de I’Harmonie, de
I’amour perpétuel. Et il se lamentait :

— Seul le bonheur suffit. Tout le reste est folie.

Mayda, c’était elle qui avait brisé I’Harmonie, pour créer
mille choses sur I'univers. Le bonheur éternel ne lui suffisait plus.
Elle avait voulu connaitre la beauté du souvenir, la fragilité de
I’éphémere présent, la promesse de 1’avenir. Elle avait détruit
I’Harmonie, pour créer le Temps.

Et sur son trone de pierre, tout au milieu du monde, Mordod
se lamentait :
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— Seul le bonheur suffit. Tout le reste est folie.
Mayda créait et Mordod détruisait.
Elle était 1a vie et lui le trépas.

Elle avait fait la lumiere, mais lui 1’avait drapée dans son
manteau de nuit. Seules restaient les étoiles dispersées sous la
volte, comme 1’espoir qui persiste et qui nargue la mort.

— Seul le bonheur suffit, tout le reste est folie.

Mordod demeurait 1a, assis seul sur son trone, tout au milieu
du monde, ressassant sa tristesse. Et ses pensées prenaient chair.
Du venin de ses paroles, des routes sinueuses de son esprit, du feu
de sa colere, naissaient les serpents. Ils se faufilaient partout sur la
lande, s’insinuaient dans chaque recoin du monde pour aller chas-
ser les créations de Mayda. Ils avalaient tout, gobaient tout, ne
recrachant que sable et poussieres. Rien n’échappait a leur voraci-
té. Rien, sauf le feu des étoiles, hautes et souveraines, que les
monstres rampants ne pouvaient attraper.

— Seul le bonheur suffit, tout le reste est folie.

Mordod était hanté par des passions funestes, rancune, colere
et jalousie. Mais a ses yeux, lui était raisonnable et Mayda
I’insensée, la seule coupable de tous les maux du monde. Elle avait
rompu I’Harmonie par pure vanité et reportait son amour sur les
milles choses qu’elle engendrait. Mais lui les annihilait toutes,
désireux de rester colite que colte 1’objet unique de sa passion. Et
il avait remplacé 1’amour, pour toujours évanoui, par la haine vive
et tenace. Il ne pouvait se passer d’elle, et il la violentait.

Mayda avait perdu 1’éclat de sa beauté d’antan. La douleur et
la détresse avaient terni son corps. Elle n’était plus qu’un monstre
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blafard pleurant la souffrance du monde, elle qui n’était que splen-
deur aux temps de I’Harmonie.

Et la reine engendrait les enfants de Mordod, les fils du viol, les
géants, difformes et sans esprit. Les enfants du chaos subsistaient
dans la lande, errant dans le désert. Ils chassaient les serpents pour
en manger la chair, et ils tuaient le temps avec des jeux barbares.

Ils lancaient de longs javelots d’os dans le ciel ombrageux, et
parfois parvenaient a perforer une étoile qui tombait en filant dans
la nuit froide pour venir agoniser a leurs pieds. Les enfants de
Mordod alors contemplaient €bahis le feu qui mourait, en se délec-
tant de la chaleur des flammes sur leurs peaux épaisses. Mais tou-
jours le feu se dissipait et bient6t il ne restait plus que des cendres
dans le désert. Alors la meute des géants hurlait de rage, et leurs
cris affolés déchiraient la nuit froide.
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CHANT 3

Or, apres une éternité de vains efforts, Mayda se mit a douter.

« A quoi sert de créer, si tout meurt a I’instant, si chaque nou-
velle vie porte le sceau du malheur ? » pensa-t-elle, pour la toute
premicere fois.

« Seul le bonheur suffit, tout le reste est folie. »
Mayda répéta plusieurs fois les mots de son époux, et, cares-

sée par I’ombre du doute, s’endormit sur le sable froid. Elle se mit
a réver aux temps de I’Harmonie.
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Une lumiere intense 1’é€blouit soudain. Elle se réveilla en sur-
saut. De ses songes était née une nouvelle étoile, la plus brillante
de toutes, qui monta lentement dans le firmament. C’était 1’étoile
du Nord, celle qui aide les voyageurs perdus a trouver leur chemin.

Mayda se laissa guider par I’étoile qui I’amena jusqu’au trone
de son époux, tout au milieu du monde. Mordod était 1a, endormi.
Il était sombre, il était laid, mais Mayda, aveuglée par la lumiere,
ne vit qu'une silhouette étincelante. Silencieusement, elle défit le
manteau de son €époux, et sans le réveiller, elle le laissa pénétrer
dans sa chair. Elle fit I’amour au vieux roi endormi, qui lui fit
I’amour aussi, dans les songes, sans lever les paupieres.
L’Harmonie réapparut un temps, avant de s’évanouir, réminis-
cence éphémere des temps d’avant le temps.

L’un contre I’autre, les deux vieux amants venaient d’engendrer
un enfant, le fils de ’'Harmonie. En le portant, Mayda n’avait pas
cogné son ventre, comme elle le faisait pour chacun de ses odieux
rejetons, et le nouveau-né était plus petit que ses freres les géants, car
il avait refusé de grandir pour ne pas blesser sa mere en naissant.

Mayda garda en secret le nom de I’enfant, Potestor, qui signi-
fie dans une langue oubliée « celui qui devient sage ». Mordod, en
voyant ce petit si chétif, se prit d’un rire énorme. Mais en remar-
quant que son épouse choyait amoureusement le nourrisson, il
I’arracha, jaloux, de ses bras, et lui interdit de s’approcher de sa
progéniture. La reine s’en fut alors a I’autre bout de la lande pour
installer sa demeure dans une grotte secrete, au-dela de 1’horizon.

L’enfant fut jeté dans la meute de ses freres les géants. Il devint
vite la risée de tous, le souffre-douleur, la victime choisie de tous
leurs jeux cruels, lui si petit et si beau parmi les fils de la laideur.

Mais Potestor ne réagissait guere. Il ne gardait pas de rancceur,
nulle haine ni colere ne venait voiler son cceur ni éteindre 1’innocence
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