
Chroniques 
des sept âges du monde 





Vincent Milhou 

Chroniques 
des sept âges du monde 

Récit mythologique – Conte illustré 

LES ÉDITIONS DU NET 
126, rue du Landy 93400 St Ouen 



Du même auteur 

L’ange déchu Éditions du net, 2021 

Textes et illustrations : Vincent Milhou 

© Les Éditions du Net, 2023 
ISBN : 978-2-312-13395-9 



Prologue 

 

 



8 Chroniques des sept âges du monde 

Au grand commencement, aux temps d’avant le monde, 
D’avant le temps compté qui fait naître et mourir, 

Qui engendre au hasard et retire à coup sûr, 
Le temps maître de tout, souverain de nos âmes, 

Qu’y avait-il ? 

Qu’y avait-il avant ? Qu’y aura-t-il après ? 
Ces deux questions nous sont à jamais interdites, 

Mais les êtres humains, toute leur vie durant, 
N’ont de cesse, angoissés, d’interroger le vide 

Jusqu’à ce que la mort tranche enfin la réponse. 

Et ne pouvant savoir, alors l’homme inventa 
Puis, dans la déraison, il crut à son fantasme 

Qu’il fit dogme de foi… Cependant l’existence 
Des dieux reste improbable. 

Seul un fait est certain : 
Nul ne peut ici-bas deviner l’au-delà. 

Heureusement le rêve échappe à la raison 
Et voici ce récit, la légende du temps, 

Un conte qui décompte les sept âges du monde 
Jusqu’à sa destruction ; 

Car tout est à jamais amené à périr, 
Car tout commencement nous conduit à la fin, 

Chaque amour en naissant nous entraîne au trépas. 

Voici donc ce récit, la légende du temps, 
Ronde comme le monde 
Et sans morale aucune, 

Créée sans autre but 
Que de vous divertir 
En attendant la mort. 



Poème 1 : Les temps d’avant le temps 

CHANT 1 

Bien avant les tourments du monde, 
Aux temps d’avant le temps, 

Était l’Harmonie. 

L’Harmonie, hiératique, souveraine, 
Le bonheur éphémère et figé, 

Le temps dans sa course arrêtée, 
Prisonnier de l’amour dans l’univers absent. 

Le mâle et la femelle, la lumière et les ombres, 
Et tous les éléments ne faisaient qu’un seul corps. 
Les passions opposées formaient un seul esprit, 

La parfaite Harmonie régnait sur le néant. 

Mais tout passe et trépasse, même l’amour, 
Et l’Harmonie fut rompue. 

Les tout premiers amants du monde, 
Qui n’étaient qu’un seul corps, 
Qui n’avaient qu’un seul cœur 

Et qu’une seule volonté, 
Cessèrent soudain de s’enlacer. 

Ils se déchirèrent en un violent baiser 
Et dans la douleur naquit le monde. 



10 Chroniques des sept âges du monde 

Crachés dans le vide, augurant les malheurs à venir, 
Naquirent alors les deux premiers dieux, Mayda et Mordod, 

La vie et la mort, Le jour et la nuit, 
L’ordre et le chaos. 
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CHANT 2 

 

Mordod était roi sur la terre, sur le roc infini, sur l’horizon 
sans vie du tout début des temps. Il régnait sans partage sur son 
trône de pierre tout au milieu du monde. Sombre et sévère, il de-
meurait là, assis, impassible, regrettant le temps de l’Harmonie, de 
l’amour perpétuel. Et il se lamentait : 

– Seul le bonheur suffit. Tout le reste est folie. 

Mayda, c’était elle qui avait brisé l’Harmonie, pour créer 
mille choses sur l’univers. Le bonheur éternel ne lui suffisait plus. 
Elle avait voulu connaître la beauté du souvenir, la fragilité de 
l’éphémère présent, la promesse de l’avenir. Elle avait détruit 
l’Harmonie, pour créer le Temps. 

Et sur son trône de pierre, tout au milieu du monde, Mordod 
se lamentait : 
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– Seul le bonheur suffit. Tout le reste est folie. 

Mayda créait et Mordod détruisait. 

Elle était la vie et lui le trépas. 

Elle avait fait la lumière, mais lui l’avait drapée dans son 
manteau de nuit. Seules restaient les étoiles dispersées sous la 
voûte, comme l’espoir qui persiste et qui nargue la mort. 

– Seul le bonheur suffit, tout le reste est folie. 

Mordod demeurait là, assis seul sur son trône, tout au milieu 
du monde, ressassant sa tristesse. Et ses pensées prenaient chair. 
Du venin de ses paroles, des routes sinueuses de son esprit, du feu 
de sa colère, naissaient les serpents. Ils se faufilaient partout sur la 
lande, s’insinuaient dans chaque recoin du monde pour aller chas-
ser les créations de Mayda. Ils avalaient tout, gobaient tout, ne 
recrachant que sable et poussières. Rien n’échappait à leur voraci-
té. Rien, sauf le feu des étoiles, hautes et souveraines, que les 
monstres rampants ne pouvaient attraper. 

– Seul le bonheur suffit, tout le reste est folie. 

Mordod était hanté par des passions funestes, rancune, colère 
et jalousie. Mais à ses yeux, lui était raisonnable et Mayda 
l’insensée, la seule coupable de tous les maux du monde. Elle avait 
rompu l’Harmonie par pure vanité et reportait son amour sur les 
milles choses qu’elle engendrait. Mais lui les annihilait toutes, 
désireux de rester coûte que coûte l’objet unique de sa passion. Et 
il avait remplacé l’amour, pour toujours évanoui, par la haine vive 
et tenace. Il ne pouvait se passer d’elle, et il la violentait. 

Mayda avait perdu l’éclat de sa beauté d’antan. La douleur et 
la détresse avaient terni son corps. Elle n’était plus qu’un monstre 
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blafard pleurant la souffrance du monde, elle qui n’était que splen-
deur aux temps de l’Harmonie. 

Et la reine engendrait les enfants de Mordod, les fils du viol, les 
géants, difformes et sans esprit. Les enfants du chaos subsistaient 
dans la lande, errant dans le désert. Ils chassaient les serpents pour 
en manger la chair, et ils tuaient le temps avec des jeux barbares. 

Ils lançaient de longs javelots d’os dans le ciel ombrageux, et 
parfois parvenaient à perforer une étoile qui tombait en filant dans 
la nuit froide pour venir agoniser à leurs pieds. Les enfants de 
Mordod alors contemplaient ébahis le feu qui mourait, en se délec-
tant de la chaleur des flammes sur leurs peaux épaisses. Mais tou-
jours le feu se dissipait et bientôt il ne restait plus que des cendres 
dans le désert. Alors la meute des géants hurlait de rage, et leurs 
cris affolés déchiraient la nuit froide. 
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CHANT 3 

 

Or, après une éternité de vains efforts, Mayda se mit à douter. 

« À quoi sert de créer, si tout meurt à l’instant, si chaque nou-
velle vie porte le sceau du malheur ? » pensa-t-elle, pour la toute 
première fois. 

« Seul le bonheur suffit, tout le reste est folie. » 

Mayda répéta plusieurs fois les mots de son époux, et, cares-
sée par l’ombre du doute, s’endormit sur le sable froid. Elle se mit 
à rêver aux temps de l’Harmonie. 
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Une lumière intense l’éblouit soudain. Elle se réveilla en sur-
saut. De ses songes était née une nouvelle étoile, la plus brillante 
de toutes, qui monta lentement dans le firmament. C’était l’étoile 
du Nord, celle qui aide les voyageurs perdus à trouver leur chemin. 

Mayda se laissa guider par l’étoile qui l’amena jusqu’au trône 
de son époux, tout au milieu du monde. Mordod était là, endormi. 
Il était sombre, il était laid, mais Mayda, aveuglée par la lumière, 
ne vit qu’une silhouette étincelante. Silencieusement, elle défit le 
manteau de son époux, et sans le réveiller, elle le laissa pénétrer 
dans sa chair. Elle fit l’amour au vieux roi endormi, qui lui fit 
l’amour aussi, dans les songes, sans lever les paupières. 
L’Harmonie réapparut un temps, avant de s’évanouir, réminis-
cence éphémère des temps d’avant le temps. 

L’un contre l’autre, les deux vieux amants venaient d’engendrer 
un enfant, le fils de l’Harmonie. En le portant, Mayda n’avait pas 
cogné son ventre, comme elle le faisait pour chacun de ses odieux 
rejetons, et le nouveau-né était plus petit que ses frères les géants, car 
il avait refusé de grandir pour ne pas blesser sa mère en naissant. 

Mayda garda en secret le nom de l’enfant, Potestor, qui signi-
fie dans une langue oubliée « celui qui devient sage ». Mordod, en 
voyant ce petit si chétif, se prit d’un rire énorme. Mais en remar-
quant que son épouse choyait amoureusement le nourrisson, il 
l’arracha, jaloux, de ses bras, et lui interdit de s’approcher de sa 
progéniture. La reine s’en fut alors à l’autre bout de la lande pour 
installer sa demeure dans une grotte secrète, au-delà de l’horizon. 

L’enfant fut jeté dans la meute de ses frères les géants. Il devint 
vite la risée de tous, le souffre-douleur, la victime choisie de tous 
leurs jeux cruels, lui si petit et si beau parmi les fils de la laideur. 

Mais Potestor ne réagissait guère. Il ne gardait pas de rancœur, 
nulle haine ni colère ne venait voiler son cœur ni éteindre l’innocence 
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