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Préface 

Qu’est-ce qu’une âme ? 

Vaste question. Les réponses le sont aussi. 
Pour certains, ce n’est qu’un mot, une idée abstraite 
désignant tout ce que l’on ne comprend pas chez les 
êtes pensants. Une sorte de substance régissant 
notre conscience, où seraient emmagasinés nos ver-
tus et nos péchés, ainsi que tout ce qui constitue ce 
qu’on appelle communément notre « personnalité ». 
Pour d’autres, eh bien… C’est autre chose. Oui, je 
ne m’étendrai pas sur le sujet. Peu m’importe com-
ment tu vois les âmes, cher lecteur. Peu m’importe 
ta vision du monde, peu m’importent tes vertus, peu 
m’importent tes vices. Peu m’importent ton histoire, 
ta vie, tes rêves et tes déceptions. 

Oui, peu m’importe. Car j’accepte tout. Vois-tu, 
cher lecteur, pour moi, l’âme est une denrée rare, un 
met de qualité et une monnaie précieuse. Et je dois 
avouer que d’entre tous les péchés, celui d’avarice a 
toujours été mon favori. Les âmes, j’en fait collection. 

Et je m’apprête à inscrire la tienne parmi mes 
trophées. 
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Mon objectif, en tant que marchand, est bien 
évidemment d’effectuer des transactions. Ici, l’objet 
de cette transaction, c’est ton âme, cher lecteur. 
Cependant, je ne suis pas un charlatan. Une âme 
pour une âme, comme disait l’autre. Je te propose un 
marché : je vais te raconter une histoire. À l’issue de 
celle-ci, ton âme m’appartiendra. Mais n’aie crainte, 
tu ne repartiras pas sans rien : je te promets une 
agréable contrepartie. Quant à connaître la nature de 
cette dernière, il va te falloir être patient. 

Connais-tu le dicton, « toi qui entres ici aban-
donne tout espoir », gravé sur les portes de l’Enfer ? 
Eh bien oublie-le. 

Car tu es déjà à l’intérieur. 



Chapitre I 

Un souffle rauque s’élevait du lit. 

Produit par la gorge irritée de l’amant de 
Morphée, ce souffle caressa les draps recouvrant le 
jeune homme et vint se perdre dans les méandres de 
sa chambre. L’Obscurité régnait, mais son territoire 
ne tarderait pas à s’amenuir, dès lors que les flèches 
immaculées du Très Haut pénètreraient dans la 
pièce, filtrées par les volets fermés. Toutefois, il 
restait suffisamment de temps à ses émissaires pour 
accomplir leur œuvre. 

Des mains invisibles s’extirpèrent de l’Éther et 
vinrent se poser sur le mur faisant face au lit. Ces 
mains en entraînèrent d’autres, et bientôt, plusieurs 
êtres apparurent. Notez bien que le terme n’était pas 
très bien choisi : ces créatures, nées du Néant, 
n’étaient ni visibles, ni matérielles ; elles étaient là, 
tout simplement. Tel Amon, le Caché, qui parcou-
rait le désert égyptien, sa présence sentie sans ja-
mais être aperçue, personne n’aurait pu remarquer 
celle de ces ombres. 

L’un de ces non-être s’approcha du lit, tandis 
que les autres se chamaillaient. Leurs rires et gro-
gnements étaient silencieux –du moins, pour toute 
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personne dont l’ouïe se situait entre vingt et vingt 
mille hertz. D’ailleurs, il me semble que le chien des 
voisins, un étage plus bas, releva une oreille à ces 
étranges sons, inconnus du commun des mortels. 

– Taisez-vous ! cria toujours aussi silencieu-
sement l’ombre qui s’était rapprochée de l’endormi. 
Venez voir. Qu’en pensez-vous ? 

– Oui… geignit une de ses sœurs invisibles. 
Pourquoi pas ? 

– Il fera l’affaire ! poursuivit une tierce voix. 
Qu’est-ce qu’on va se marrer ! 

L’ombre acquiesça. Puis soudain, les voix si-
lencieuses se turent. Le chien abaissa les oreilles et 
se glissa docilement entre Morphée et l’homme qu’il 
câlinait. De Néant, les ombres retournèrent à Néant. 

Le Très Haut décocha sa première flèche. 

* 

Samy se réveilla. 

L’esprit encore engourdi par d’étranges rêves, 
déjà relégués au rang de souvenirs en perdition, il se 
redressa sur un coude. Il toussa. D’un geste mala-
droit, il allongea son bras vers sa table de chevet et 
attrapa une bouteille d’eau. 

Quelques gorgées plus tard, il se leva franche-
ment, posant avec méfiance ses pieds nus sur le sol 
poussiéreux. Le ménage ne datait que de la semaine 
dernière, pesta-t-il, mais l’éternel combat de 
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l’Homme face à la saleté était, comme son nom 
l’indiquait, éternel. 

T-Shirt, jean, baskets. Doté d’un style vesti-
mentaire désespérément banal, Samy quitta l’antre 
de ses nuits pour rejoindre le palais de son ventre. 
La cuisine n’était qu’à quelques mètres, pourtant, 
l’atteindre ne fut pas chose aisée. Samy trébucha. Il 
s’était pris les pieds dans l’une des énièmes boîtes 
en carton qui jonchaient le sol, pavant le couloir 
d’horripilants obstacles. 

Et parmi ces trésors d’inutilité et 
d’encombrement, pas un seul n’était à lui. Ils appar-
tenaient tous à son grand frère, Denis, lequel dépen-
sait des fortunes pour toutes sortes de babioles. Il 
comptait les revendre plus cher, plus tard. D’après ses 
dires, c’était ainsi qu’il gagnait sa vie. Mais Samy 
n’était pas dupe : il ne gagnait rien du tout, et les car-
tons ne faisaient que s’empiler devant sa chambre. 

En parlant de ce frère, celui-ci était une fois de 
plus affalé sur le canapé. La seule preuve de 
l’existence d’une quelconque énergie dans ce corps 
mou et immobile résidait en ses doigts, martelant 
fougueusement les boutons d’une manette. 

– Putain de bordel de merde ! s’écria-t-il, 
d’humeur lyrique, lorsque sur l’écran de la télé 
s’inscrivit en lettres d’émeraude le tant redouté 
GAME OVER. 

– ’Lut, bailla distraitement Samy, sans quitter 
des yeux la cuisine. 
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– Ah, t’es là ! fit Denis, tandis que son frère 
farfouillait dans le placard en quête d’un bol et d’un 
paquet de céréales. Je ne t’ai pas entendu rentrer. 

– C’est parce que je ne suis pas sorti, répliqua 
l’affamé, la cuillère à la main. 

Le lait périmait la veille. Faute de lire sur 
l’étiquette, Samy le versa tout de même dans son bol. 

– Comment ça ? s’enquit Denis, sans daigner 
séparer son majestueux postérieur du canapé. 

– J’ai passé la journée à la maison, hier. 

– Ah, ok. 

Silence. 

– On était quel jour, hier ? reprit Denis. 

– Dimanche. 

– Et qu’est-ce que tu foutais à la maison un 
dimanche ? T’as pas des potes avec qui sortir ? 

Gêné, Samy manqua de s’étouffer avec sa cuil-
lère. Il tenta maladroitement de lui expliquer qu’il 
aurait dû aller au centre commercial avec Ève, mais 
qu’elle avait annulé à la dernière minute, pour cause 
de maladie. 

– Quel looser ! se moqua son frère. C’est pas 
comme ça que tu vas la serrer, cette meuf. 

Samy ne répondit pas. Cela ne servait à rien, 
avec lui. Il se leva plutôt, et déposa délicatement le 
bol déjà ébréché dans l’évier, fêlé également. Il ferait 
la vaisselle ce soir, quand il rentrerait –il valait mieux 
ne pas compter sur Denis, où ils auraient des 
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champignons pour convives. Il se dirigea ensuite vers 
le salon, où son fraternel frictionnait frénétiquement 
sa manette, les yeux rivés sur l’écran. Samy passa 
derrière lui –rampant presque sous une planche à 
repasser, calée contre la cloison– et atterrit près d’un 
mur habillé d’une large fenêtre. Sur un petit tabouret 
était posé son smartphone, séparé de quelques centi-
mètres du chargeur qui aurait dû y être connecté. 

Samy attrapa l’objet et l’alluma : la batterie 
n’était qu’à 3 %. 

– Tu as débranché mon téléphone ? demanda-t-il. 

– Ah, euh, oui. Ma tablette était déchargée. 

– Mais je l’avais branché hier soir, et il n’était 
qu’à 6 % ! 

– Et ma tablette à 5, donc j’avais la priorité, 
frangin. T’avais qu’à prendre une autre prise. 

Samy voulut protester, lui dire qu’il n’y avait 
pas d’autres prises, qu’elles étaient toutes parasitées 
par ses consoles de jeu et le frigo. Mais il se tut. Il 
n’y avait rien à faire, dans cette situation. Et puis 
après tout, était-ce si grave que cela ? La technolo-
gie était si développée, dans cette époque si scienti-
fique, que 3 % étaient supérieurs à l’autonomie des 
ordinateurs de la NASA des années cinquante… Du 
moins, ce fut ce que se dit Samy pour se consoler. 

– À ce soir, lança-t-il à l’attention de son frère, 
lorsqu’il eut pris ses affaires et la porte. 

– Chier ! lui répondit Denis, bien trop occupé à 
se faire humilier par une IA. 
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Samy se retrouva sur le palier de son apparte-
ment. Au même moment, la porte sur sa gauche 
s’ouvrit, dévoilant un visage barbu-mais-pas-trop, 
les cheveux bruns coupés courts. Son possesseur 
avait dans les trente ans, et posa son regard déjà 
fatigué sur l’adolescent. 

– Bonjour, M. Lerompté, fit celui-ci. 

– Bonjour, Samy, répondit le voisin. 

Tous deux se dirigèrent vers les portes de fer 
cloisonnant l’ascenseur qu’ils attendirent. Comme 
tous les matins, M. Lerompté sortait de chez lui 
pour aller travailler au même moment que Samy 
pour le lycée, et, comme tous les matins, la gêne 
s’installait entre eux. 

Les portes coulissèrent, et tous deux pénétrè-
rent dans la cabine. Celle-ci descendit silencieuse-
ment. Pour pallier son embarras, Samy se perdit 
dans ses pensées. Il se remémora le numéro de la 
salle du premier cours de la matinée, l’anglais. 

Soudain, il sentit quelque chose bouger sur sa 
jambe : son téléphone s’était mis à vibrer. 

Un message ! songea-t-il instinctivement, son 
cœur s’emballant sans raison. 

Il extirpa son téléphone de sa poche et le con-
sulta du regard. 

Un mail. 

Une agence d’assurance vie lui proposait un 
engagement, car, après tout on ne sait jamais ce qui 
peut arriver, comme disait le slogan. 
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Samy soupira. Il leva le pouce, effleurant 
l’écran tactile à l’endroit où était inscrit « effacer », 
quand subitement, le téléphone s’éteignit. Samy 
soupira de plus belle. 

La NASA n’a qu’à bien se tenir, tenta-t-il de 
plaisanter. 

Enfin, la descente aux Enfers prit fin : les 
portes de l’ascenseur s’ouvrirent, et Samy se préci-
pita à l’extérieur, où l’attendait sa liberté. 




