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Avant-propos 

« Les choses les plus belles sont celles que souffle la folie et 
qu’écrit la raison. Il faut demeurer entre les deux, tout près de la 
folie quand on rêve, tout près de la raison quand on écrit ». 

« Il est beau d’écrire parce que cela réunit les deux joies : 
parler seul et parler à une foule ». 

« Il faut avec les mots de tout le monde écrire comme personne ». 

« La poésie est un art, c’est-à-dire une création. On ne définit 
plus aujourd’hui la poésie par la forme versifiée : elle prend des 
formes variées et inattendues. La poésie est une façon originale de 
voir, de percevoir le monde, de réagir face à lui et d’exprimer le 
monde et la réalité. Est poétique ce qui est dit de façon inhabituelle. » 

« Puisque la prose est le langage courant, on peut la prendre 
pour norme et considérer le poème comme un écart par rapport à 
elle… l’écart est donc une notion trop large et qu’il faut spécifier, 
en disant pourquoi certains écarts sont esthétiques et d’autres non. 

Le poète ne parle pas comme tout le monde son langage est 
anormal et cette anormalité lui confère son style, la poétique est la 
science de du style poétique. 

Il est vrai que le style est souvent considéré comme un écart 
individuel, une manière d’écrire propre à un seul auteur. 
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Personne en effet n’écrit spontanément, l’écriture implique 
toujours un minimum d’effort et d’élaboration.… » 

Jean Cohen 

« Tout texte est un intertexte ; d’autres textes sont présents en 
lui, à des niveaux variables, sous des formes plus au moins recon-
naissables : les textes de la culture antérieure, ceux de la culture 
environnante ; tout texte est un tissu de citations révolues. 

Passent dans le texte, redistribuées en lui, des morceaux de 
codes, des formules, des modèles rythmiques, des fragments de 
langages sociaux, etc., car il y a toujours du langage avant le texte 
et autours de lui […] l’intertexte est un champ général de formules 
anonymes, dont l’origine est rarement repérable, de citations in-
conscientes ou automatique, données sans guillemets. » 

Roland Barthes 

« Pour le classicisme la poésie est le langage des dieux, pour 
le romantisme, le langage du cœur. L’époque du réalisme change 
le contenu de cette métaphore, mais en conserve le caractère : l’art 
est le langage de la vie ; grâce à lui, le réel parle de lui-même. » 

Iori Lotman 

« Un texte s’écrit avec des textes et non seulement avec des 
phrases ou des mots […] un texte ne “s’inspire” pas d’autres 
textes, il n’a pas de “sources” : il les relit, les récrit, les redistribue 
dans son espace, il en découvre ces fonctions, ces soubassements à 
la fois formels et idéologiques qu’il fait servir à sa propre séance. » 

Philippe Sollers 

« Il y a deux causes, et deux causes naturelles, qui semblent, 
absolument parlant, donner naissance à la poésie. Le fait d’imiter 
est inhérent à la nature humaine dès l’enfance ; et ce qui fait 
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différer l’homme d’avec les autres animaux, c’est qu’il en est le 
plus enclin à l’imitation : les premières connaissances qu’il ac-
quiert, il les doit à l’imitation, et tout le monde goûte les imita-
tions. […] 

Les hommes qui avaient le plus d’aptitude naturelle pour ces 
choses ont, par une lente progression, donné naissance à la poésie, 
en commençant par des improvisations. La poésie s’est partagée en 
diverses branches, suivant la nature morale propre à chaque poète. 
Ceux qui étaient plus graves imitaient les belles actions et celles 
des gens d’un beau caractère ; ceux qui étaient plus vulgaires, les 
actions des hommes inférieurs, lançant sur eux le blâme comme les 
autres célébraient leurs héros par des hymnes et des éloges. » 

Aristote 

« L’élément essentiel du bien être individuel est la possession 
de deux capacités morales fondamentales : celle qui permet de sélec-
tionner de réviser et de chercher à réaliser une conception du bien, et 
celle qui permet d’avoir un sens de la justice et d’agir selon lui. » 

John Rawls 





LIVRE 1 

Saison de Moins 

Saison où s’estampe le climat pour hypothéquer l’humeur. 





REPOS 

Avec le tète qui tourne loin du rang 
Avec les nerfs qui lâchent 
Au moment opportun 
Et cet air fâcheux qui gâche la surprise 
Tant gardée 
Les Feuilles de l’Herbe parviennent 

Quand même 
À dissimuler l’augure du paysage 
Car celui qui est sur la terre vaut bien 
Celui qui la peuple quelques pieds 
Au-dessous ! 

Que nous apprend le dégout des accords 
Des usages reçus 
Qui sitôt arrivés se consument 
Dans le même feu 
Que la moindre brise défigure 
En revenant avec l’effort et la qualité ? 

L’artifice vivant comme la langue 
De « l’homme aux semelles de vent » 
Enivrant comme la gloire de la juste cause 
Que fréquente très habile 
Le procédé millénaire qui se condense 
Dans son petit coin 
Sans mettre en œuvre l’initiative hostile 
Non programmée 
Ou développer une coupure nette 

Non utile 
S’il s’embrase, jamais il n’élève la voix 
Au-dessus de l’apôtre éveillé 
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Ou rappelle un égarement 
De jeunesse. 

J’ouvre les yeux 
Mais le trouble qui se dessine 
Derrière l’horizon azuré et les grains 
Je ne les reçois qu’avec mon cœur 
Aucune rose dans mon poing froid 
Ne fait signe à aucun haut fond 

Ou ghetto 
Ni aucun déluge dans le fou feu orange 
Du soleil qui se couche 
Ne s’allume dans les contextes 
Transparents ou confus. 

Qui subit sa destinée 
Et sublime une passion 
Sans sous-estimer les images 
Dans le livre érudit insensibles 
Et confond en excuse la honte instituée 
Avec la moindre lueur 

Peut illuminer 
Par la moindre gerçure 
Parvient à s’étendre. 
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POSITION 

En l’absence de tout indice impliquant 
Le substrat n’avance que pour 
(Interrompre et intriguer) 
Laissant aux brigades infatuées 
(Mains et champs libre) 
Dans le moyen orient qui plait à dieu 
Dans les sociétés africaines. 

Sans pitié 
Celui à qui on demande pardon 
Ne confond aucune accolade 

Dans l’arc des nuées 
Ne remue aucune poussière 

Par la courroie de ses sandales 
Pourtant l’athéisme archaïque 

Ne se comporte mieux dans la communauté 
Qu’à travers mille et un assentiments 
Non conforme à l’athéisme vertueux ! 

Nimrud (ou) J P Sartre lequel des deux 
Est le plus prompt 
Aux yeux de dieu ? 

Pharaon ou Kierkegaard lequel 
Est le pieux de hommes ? 

Devant le miroir de l’humanité 
Intentionnelle 

Ne s’exhibe que l’écume 
Alors que se consume et tonne 
L’investigation policière 
Et transforme usages reçus et dons 
Au profit de l’imaginaire des chambres 




