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Avant-propos 

Les lucarnes sont, comme chacun sait, de petites fenêtres gé-
néralement installées sous les toits des maisons, donc tournées vers 
le ciel, pour apporter un peu de lumière dans les pièces où elles se 
trouvent. Ces pièces sont le plus souvent des greniers, mais dans 
certaines demeures où vivent de grandes familles, et où l’espace est 
donc compté, elles peuvent devenir des chambres. 

C’est ainsi qu’une pièce du vaste grenier du collège dont ma 
mère était directrice est devenue, dans les années 60, la chambre 
dont je rêvais depuis des années, ma chambre à moi tout seul, mal 
éclairée, parfois fort mal chauffée en hiver et souvent étouffante en 
été, un peu difficile d’accès mais magnifiquement aménagée puis 
décorée par mes soins. Une chambre idéale, en vérité, pour jouer, 
travailler, bien dormir et rêver… Idéale aussi pour regarder, à tra-
vers ma lucarne presque toujours ouverte, ce qui se passait dans la 
cour du collège tout comme dans les rues et jardins alentour. 

C’est là je crois que j’ai écrit en cachette mes premiers mots 
tendres à de petites amies, mes premières poésies, puis plus tard 
mes premières dissertations et mes premiers « essais » de réflexion 
personnelle sur que je trouvais beau et intéressant dans le monde 
sans oser montrer ma prose à quiconque, de peur qu’elle fût jugée 
ridicule en regard de ce que je lisais par ailleurs. 

Alors oui, les lucarnes sont de petites fenêtres tournées vers le 
ciel en même temps qu’ouvertes sur le monde, et leur nom mainte-
nant me plaît bien pour introduire ici les petits textes que je vais 
présenter plus loin, qui n’ont en commun – au-delà du fait d’être 
courts – que de proposer de l’univers où je vis depuis 70 ans di-
verses visions aussi furtives que sans prétentions. 





Détournement 

UNE IDÉE TOUT À FAIT CHOQUANTE… 

Le CME1 poussa, peu sûr de lui, l’épaisse porte toute ornée de 
cuirs qui allait lui donner accès au bureau du Préfet. 

– Entrez !, ordonna avec force une voix rocailleuse. 

– Monsieur le Préfet, vous m’aviez demandé de réfléchir à ce 
problème d’emploi… 

Francis Bouleau était un immense et beau gaillard brun, frisé, 
à l’allure sportive. Mais sa voix trop haut perchée était à coup sûr 
celle d’un timide, et sa façon d’être en général ne collait guère avec 
son avantageuse apparence : il se tenait voûté, sans doute complexé 
par sa taille, et son pas semblait toujours hésitant. 

Il s’avança vers le large bureau de haute époque d’où le Préfet 
l’observait en se frottant le menton, l’air à la fois curieux et énervé. 

– Ah oui, Francis. Je vous attendais. Asseyez-vous. J’espère 
que vous venez avec des idées. J’ai vu vos collègues ce matin, je 
leur avais demandé la même chose qu’à vous, mais c’est vraiment 
catastrophique. La bredouille complète. Ils ne m’ont sorti que du 
déjà vu, des trucs dont on sait bien qu’ils n’ont jamais marché, ou 
alors des conneries qui nous coûteraient à coup sûr la peau du cul, 
sans garantie de résultat !… Je vous écoute ! 

– Eh bien, à vrai dire, Monsieur, je n’ai rien de bien précis… 

 
1. Chargé de Mission à l’Emploi 
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– Aie, ça commence mal. Ça veut dire quoi, au juste, « rien de 
bien précis » ? 

– Une piste, plutôt qu’une idée… Je n’ai guère eu le temps d’ap-
profondir. Voilà : j’ai regardé ce qui s’était avéré le plus efficace dans 
ce domaine au cours de ces dernières années, à tous les niveaux : État, 
régions, départements, villes… J’ai passé en revue toutes les actions 
déjà menées, et en prenant comme critère de comparaison le rapport 
entre les investissements collectifs et le nombre d’emplois créés… 

– Tiens donc ! Vous, au moins, vous avez travaillé. C’est 
comme ça qu’on avance. Alors laissez-moi deviner ce qui marche 
le mieux… Les CES1 ? Les technopoles ?… 

– Non, non. J’hésite à vous dire… Je crains que le résultat ne 
vous fasse bondir. 

– Allez, dites-moi. 

– C’est… les attentats ! 

– Quoi ? 

– Oui, c’est ça, c’est le terrorisme… Investissement collectif : 
zéro. Sauf une vingtaine de morts, de 1986 à la guerre du Golfe. En 
prenant comme référence les dernières évaluations publiées par la 
Commission Européenne sur le coût de la vie, c’est-à-dire à peu près 
un million et demi de Francs pour une vie, ça va pas chercher bien 
loin. Et résultat : trois cent mille emplois créés dans la sécurité, dans 
le même temps. Des gardiens, des vigiles, bien sûr, mais aussi des 
informaticiens, des platurgistes, des électroniciens, des mécanos, 
pour fabriquer des systèmes de surveillance, des lecteurs de badges, 
des loges et des barrières de toutes sortes… Je vous passe le détail. 
Des services et de l’industrie, quoi. Et je n’ai pas compté les effets 
induits. Faites le calcul : 30 millions, le coût des 20 morts, pour créer 
300 000 emplois. Cent francs par emploi créé. C’est imbattable ! 

 
1. Contrats Emploi-Solidarité 
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– Mais vous êtes fou ! C’est un calcul odieux ! Et ce ne sont 
pas les pouvoirs publics qui décident des attentats. Vous ne songez 
tout de même pas à exploiter ça ? 

– Non, bien sûr… Je pense comme tout le monde que le terro-
risme est une infamie. Mais ça n’a rien à voir. Je crois qu’il ne faut 
pas s’arrêter là, si on parle d’économie. Ce qu’il y a d’incroyable 
dans le terrorisme sur ce plan, et en particulier par rapport à la ques-
tion que vous m’avez posée, c’est son efficacité en termes de mobi-
lisation de moyens par les particuliers, les entreprises et les 
collectivités, pour la sécurité… Ça dépasse l’entendement. 

– Je ne vois toujours pas où vous voulez en venir… 

– Eh bien, hélas, c’est reparti. Ces derniers temps, c’est même de 
la folie. La moindre alerte, le moindre pétard plus ou moins mouillé, 
et les médias nous en collent des tonnes. Des journaux entiers, à croire 
qu’il ne se passe que ça. Et on en redemande… En tout cas, tout se 
passe comme si le public en demandait toujours plus sur ce thème… 

– Soit. Les médias en font peut-être trop… Et alors ? 

– Pour moi, il est clair qu’il va y avoir bientôt dans le pays des 
réactions économiques du même ordre que dans la période que 
j’évoquais tout à l’heure. 

– Et que proposez-vous, concrètement ? 

– On pourrait faire quelque chose, pour inciter les entreprises 
concernées à s’installer chez nous plutôt qu’ailleurs… Surtout des 
industries !… C’est ce qui nous manque le plus, et c’est aussi ce qui 
crée le plus d’emplois induits, au-delà des emplois directs. On a les 
bases qu’il faut pour les accueillir, et pour les aider à se développer : 
des laboratoires et des bureaux d’études high-tech, de la main 
d’œuvre qualifiée… Tout ce qui va avec nos grandes écoles, nos 
IUT et nos universités, quoi. Et de la place, sur les parcs d’activité. 
Simplement, il faut faire vite. Il faudrait convaincre le Maire de se 
bouger là-dessus, pour faire venir les meilleurs. Il est le mieux placé, 
ici, pour agir dans ce domaine. Et les perspectives de taxe profes-
sionnelle que ça implique à terme devraient lui parler… 
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– Mmmm… Je commence à voir. C’est délicat, mais pas idiot, 
après tout. Je rencontre le Maire demain, je vais lui en toucher deux 
mots, histoire de voir comment il réagit. J’ai l’impression qu’il s’in-
téresse à l’emploi au moins autant que nous, ces derniers temps. Ça 
pourrait le brancher. Je vous tiendrai au courant. En tout cas, bravo, 
c’est une approche originale. Je suppose que vous n’aviez rien 
d’autre à me proposer ? 

Francis Bouleau hésita avant de reprendre la parole, mais le Préfet 
ne se risqua pas à rompre son silence, comprenant qu’il cherchait ses 
mots. Après tout, il ne lui avait pas trop fait perdre de temps jusque-là. 

– Vous allez me trouver cinglé… 

– Allons, ne faites pas la coquette. Accouchez, on est là pour 
réfléchir ! 

– Bon, voilà : en allant plus loin, je me suis dit qu’il n’était 
même pas nécessaire qu’il y ait de nouveaux attentats pour qu’on 
assiste à ces réflexes de sécurité. Il suffit que les gens pensent que 
c’est possible à tout moment, et que ça peut les toucher directement, 
eux-mêmes ou n’importe lequel de leurs proches. Il est évident que 
si la ou les victimes étaient désignées à l’avance, quelles qu’elles 
soient, ça ne produirait pas du tout les mêmes effets… 

– Sans doute. Et alors ? 

– Et alors, il peut suffire de faire croire qu’on a reçu une menace, 
qu’une organisation terroriste nous soumet à un chantage d’un type 
tout à fait nouveau : par exemple, ou bien on paie une sorte de rançon, 
énorme, bien sûr, ou bien ils tuent ici un habitant par jour, au hasard 
dans la ville, jusqu’à ce qu’on paie ; et ils nous donnent trois mois 
pour nous retourner, pour organiser le règlement de cette rançon par 
les habitants, avant de mettre en route cette machine infernale. Ils sont 
suffisamment nombreux et bien organisés, dans la région – du moins 
si l’on en croit la police nationale–, pour que ce soit crédible… 

– Vous aviez raison, je crois que vous êtes complètement frappé. 

– Bah, ce n’est pas d’aujourd’hui, et je suis toujours en liberté ! 
Mais si vous voulez bien, voyez ça comme un jeu – c’est d’ailleurs 
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comme ça que j’ai commencé à réfléchir –, et laissez-moi aller 
jusqu’au bout… Supposons qu’on monte de toutes pièces un coup 
de ce genre. J’ai des idées sur la façon de le faire sans prendre trop 
de risques. Supposez, donc, que notre population, d’une façon ou 
d’une autre, accepte de se soumettre à ce chantage… 

– A ce niveau, déjà, j’ai des doutes ! 

– Supposons, disais-je, reprit le CME d’un ton agacé, et avec 
une énergie qui surprit le Préfet, qu’elle accepte de payer ce qu’on 
lui demandera. J’en fais mon affaire, si vous m’en donnez les 
moyens. Sur le montant de la rançon, il faudra viser juste. Si on 
prend comme objectif la création de 15 000 emplois, donc ce qui 
permettrait, en gros, de réduire ici le chômage de moitié, et si on 
s’appuie sur des données récentes, qui situent autour de 35 000 F 
l’investissement nécessaire à la création d’un emploi, ça fait une 
facture de 525 millions, soit 1 750 F par habitant, en moyenne. Ça 
me paraît on ne peut plus raisonnable, et en plus… 

– Je vais rentrer dans votre jeu diabolique, ça me changera les 
idées, interrompit le Préfet. Je veux bien m’y faire l’avocat du bon dieu. 
Vous n’envisagez tout de même pas de faire payer la même chose à 
tout le monde, même si vous pensez que toutes les vies se valent ? 

– Non, bien sûr. J’ai à vous proposer une règle de répartition 
aussi juste que possible de cette charge entre les citoyens, qui tien-
drait compte à la fois de leur impôt sur le revenu et de la taxe d’ha-
bitation qu’ils ont à payer. En gros, on ferait ainsi une synthèse de 
leur « richesse locale », entre ce qu’ils gagnent et ce qu’ils ont, pour 
que globalement « les riches » paient plus que « les pauvres ». C’est 
assez facile à programmer… Les plus pauvres ne paieraient presque 
rien, mais les plus riches ne seraient pas pour autant étranglés… 

– Admettons. Et ensuite ? 

– Ensuite, les difficultés deviennent d’un autre ordre : il nous 
restera à « blanchir » l’argent qu’on aura récolté. Il se sera, pour la 
population, envolé vers d’autres horizons, mais en réalité, c’est nous 
qui l’aurons encaissé. 
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– Le problème n’est pas mince, en effet. En plus, il faut pouvoir 
faire réapparaître cet argent là où il pourra servir à créer des em-
plois… Ce n’est pas vraiment notre boulot ! 

– Justement, ça brouillera les pistes. C’est au District que cet 
argent doit atterrir. C’est leur job, à eux, et ils le font bien. Mais pour 
ça, Monsieur le Préfet, il faudra que vous mettiez un peu d’huile 
dans vos relations avec le Maire. Le fait de lui suggérer la première 
idée que je vous ai dite pourrait aller dans ce sens… C’est au niveau 
de la Mairie et du District qu’on aura le plus large éventail de solu-
tions. Par exemple, ils pourraient… 

– Je vous fais confiance là-dessus. Vous aimez les acrobaties 
comptables et financières, mais vous savez bien que ce n’est pas ma 
tasse. Continuez ! 

– Eh bien, après, la balle passe dans le camp du Maire. C’est 
lui qui gère tout, avec sa technopole, sa pépinière d’entreprises, ses 
ateliers-relais, ses pôles et ses parcs d’activité, ses prospecteurs 
d’affaires de dimension internationale… Vous connaissez cette mu-
sique aussi bien que moi. C’est un peu comme les mélodies du 
Boléro ou de la 5ème symphonie : on a toujours le sentiment de les 
avoir déjà trop entendues, mais à chaque fois qu’on les entend, on 
constate qu’elles fonctionnent encore assez bien… 

– Et nous, dans cette affaire, on récolte quoi ?… Je ne parle pas 
d’argent, bien sûr, mais il ne faut pas perdre de vue que le Président 
a l’intention de nous « noter » d’après NOS résultats en matière 
d’emploi, pas d’après ceux des Maires !… 

– Par rapport à ça, je pense qu’il faut prendre un peu de recul. 
Avec une affaire comme celle-ci, vous pourriez briller dans votre 
métier le plus naturel. Le ministère de l’Intérieur n’est pas celui de 
l’Économie. En encadrant bien la gestion du chantage terroriste, 
vous montreriez votre capacité à garantir la sécurité des citoyens. 
Vous en avez les moyens. C’est ce type d’intervention que les ci-
toyens, au fond, attendent le plus de leurs préfets et du ministère qui 
les commande. Avec le temps, je ne doute pas que l’État, à com-
mencer par le Président lui-même, sache vous récompenser pour 
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votre action sur ce plan, au moins aussi bien que si vous aviez fait 
fort en matière d’emploi. Au demeurant, je ne vois pas ce que vous-
même ou vos collègues vont pouvoir faire, dans ce dernier domaine. 

– Ce n’est pas moi qui vais vous contredire là-dessus ! 

– L’erreur, c’était de nous confier une telle mission… C’était 
l’expression d’une vision archaïque des missions et des pouvoirs de 
l’État… Un avatar de plus de la culture centralisatrice que perpétue 
l’enseignement à l’ENA, mais qui a perdu beaucoup de sens. Ça re-
venait à ne pas voir que la plupart des leviers historiques du contrôle 
de l’Etat sur l’économie au niveau des départements, qui avaient bien 
fonctionné à l’époque où on les avait mis en place, ne pouvaient plus 
fonctionner aussi bien dans un contexte nouveau, où ils n’ont plus 
guère de prise parce que l’essentiel se décide ailleurs… 

– Eh, oh, du calme, jeune homme !… N’abusez pas de la situa-
tion. Je n’aime guère ce genre de propos, surtout venant de gens qui 
sont sortis de la même école que moi, coupa le Préfet. De toute fa-
çon, on va en rester là. Je dois partir. Je tiens à ne pas arriver en 
retard à la réunion que vous savez, à l’Hôtel de Région. Je vais ré-
fléchir à tout ça. Je pense que je vais donner suite à votre première 
idée. Mais continuez à peaufiner la seconde. N’en écrivez rien, et 
n’en parlez pas hors de ce bureau, naturellement. En supposant que 
je vous permette de la concrétiser, ce qui me paraît pour l’instant 
tout à fait exclu, sa réussite dépendrait beaucoup du secret qu’on 
saurait maintenir autour d’elle. 

TROIS MOIS PLUS TARD… 

Grande effervescence, dans la ville : on n’y parlait plus que de 
l’odieux chantage terroriste auquel étaient soumis tous les citoyens. 
Pour montrer qu’il ne plaisantait pas, le mystérieux « Groupe Armé 
de Révolte Contre l’Exclusion » – qui se présentait donc au mascu-
lin, mais que tout le monde appelait déjà « La GARCE » – avait déjà 
fait exploser trois bombes en des lieux hautement symboliques : le 
Palais des Congrès, la Salle des Rencontres de la Mairie, et le hall 




