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Avant-propos

Les lucarnes sont, comme chacun sait, de petites fenétres gé-
néralement installées sous les toits des maisons, donc tournées vers
le ciel, pour apporter un peu de lumiere dans les pieces ou elles se
trouvent. Ces pieces sont le plus souvent des greniers, mais dans
certaines demeures ou vivent de grandes familles, et ou I’espace est
donc compté, elles peuvent devenir des chambres.

C’est ainsi qu’une piéce du vaste grenier du collége dont ma
mere était directrice est devenue, dans les années 60, la chambre
dont je révais depuis des années, ma chambre a moi tout seul, mal
éclairée, parfois fort mal chauffée en hiver et souvent étouffante en
été, un peu difficile d’acces mais magnifiquement aménagée puis
décorée par mes soins. Une chambre idéale, en vérité, pour jouer,
travailler, bien dormir et réver... ldéale aussi pour regarder, a tra-
vers ma lucarne presque toujours ouverte, ce qui se passait dans la
cour du college tout comme dans les rues et jardins alentour.

C’est la je crois que j’ai écrit en cachette mes premiers mots
tendres a de petites amies, mes premieres poésies, puis plus tard
mes premieéres dissertations et mes premiers « essais » de réflexion
personnelle sur que je trouvais beau et intéressant dans le monde
sans oser montrer ma prose a quiconque, de peur qu’elle fiit jugée
ridicule en regard de ce que je lisais par ailleurs.

Alors oui, les lucarnes sont de petites fenétres tournées vers le
ciel en méme temps qu’ouvertes sur le monde, et leur nom mainte-
nant me plait bien pour introduire ici les petits textes que je vais
présenter plus loin, qui n’ont en commun — au-dela du fait d’étre
courts — que de proposer de 'univers ou je vis depuis 70 ans di-
verses Visions aussi furtives que sans prétentions.






Détournement

UNE IDEE TOUT A FAIT CHOQUANTE...

Le CME! poussa, peu sir de lui, 1’épaisse porte toute ornée de
cuirs qui allait lui donner acces au bureau du Préfet.

— Entrez !, ordonna avec force une voix rocailleuse.

— Monsieur le Préfet, vous m’aviez demandé€ de réfléchir a ce
probleme d’emploi...

Francis Bouleau était un immense et beau gaillard brun, frisé,
a D’allure sportive. Mais sa voix trop haut perchée était a coup sir
celle d’un timide, et sa fagon d’étre en général ne collait guere avec
son avantageuse apparence : il se tenait volté, sans doute complexé
par sa taille, et son pas semblait toujours hésitant.

Il s’avancga vers le large bureau de haute €époque d’ou le Préfet
I’observait en se frottant le menton, 1’air a la fois curieux et énervé.

— Ah oui, Francis. Je vous attendais. Asseyez-vous. J’espere
que vous venez avec des idées. J’ai vu vos collegues ce matin, je
leur avais demandé la méme chose qu’a vous, mais c’est vraiment
catastrophique. La bredouille complete. Ils ne m’ont sorti que du
déja vu, des trucs dont on sait bien qu’ils n’ont jamais marché, ou
alors des conneries qui nous cofiteraient a coup siir la peau du cul,
sans garantie de résultat !... Je vous écoute !

— Eh bien, a vrai dire, Monsieur, je n’ai rien de bien précis...

1. Chargé de Mission a I’Emploi
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— Aie, ca commence mal. Ca veut dire quoi, au juste, « rien de
bien précis » ?

— Une piste, plutdt qu'une idée... Je n’ai guere eu le temps d’ap-
profondir. Voila : j’ai regardé ce qui s’ était avéré le plus efficace dans
ce domaine au cours de ces dernieres années, a tous les niveaux : Etat,
régions, départements, villes... J’ai passé en revue toutes les actions
déja menées, et en prenant comme critere de comparaison le rapport
entre les investissements collectifs et le nombre d’emplois créés. ..

—Tiens donc ! Vous, au moins, vous avez travaillé. C’est
comme c¢a qu’on avance. Alors laissez-moi deviner ce qui marche
le mieux... Les CES! ? Les technopoles ?...

— Non, non. J’hésite a vous dire... Je crains que le résultat ne
vous fasse bondir.

— Allez, dites-moi.

— C’est... les attentats !

—Quoi ?

— Oui, c’est ca, c’est le terrorisme... Investissement collectif :
z€ro. Sauf une vingtaine de morts, de 1986 a la guerre du Golfe. En
prenant comme référence les dernieres évaluations publiées par la
Commission Européenne sur le colit de la vie, c’est-a-dire a peu pres
un million et demi de Francs pour une vie, ¢a va pas chercher bien
loin. Et résultat : trois cent mille emplois créés dans la sécurité, dans
le méme temps. Des gardiens, des vigiles, bien siir, mais aussi des
informaticiens, des platurgistes, des électroniciens, des mécanos,
pour fabriquer des systemes de surveillance, des lecteurs de badges,
des loges et des barrieres de toutes sortes... Je vous passe le détail.
Des services et de I’industrie, quoi. Et je n’ai pas compté les effets
induits. Faites le calcul : 30 millions, le cotit des 20 morts, pour créer
300 000 emplois. Cent francs par emploi créé. C’est imbattable !

1. Contrats Emploi-Solidarité
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— Mais vous étes fou ! C’est un calcul odieux ! Et ce ne sont
pas les pouvoirs publics qui décident des attentats. Vous ne songez
tout de méme pas a exploiter ¢a ?

— Non, bien siir... Je pense comme tout le monde que le terro-
risme est une infamie. Mais ¢a n’a rien a voir. Je crois qu’il ne faut
pas s’arréter 1a, si on parle d’économie. Ce qu’il y a d’incroyable
dans le terrorisme sur ce plan, et en particulier par rapport a la ques-
tion que vous m’avez posée, c’est son efficacité en termes de mobi-
lisation de moyens par les particuliers, les entreprises et les
collectivités, pour la sécurité... Ca dépasse I’entendement.

— Je ne vois toujours pas ol vous voulez en venir...

— Eh bien, hélas, c’est reparti. Ces derniers temps, ¢’est méme de
la folie. La moindre alerte, le moindre pétard plus ou moins mouillé,
et les médias nous en collent des tonnes. Des journaux entiers, a croire
qu’il ne se passe que ca. Et on en redemande... En tout cas, tout se
passe comme si le public en demandait toujours plus sur ce theme...

— Soit. Les médias en font peut-€tre trop... Et alors ?

— Pour moi, il est clair qu’il va y avoir bientot dans le pays des
réactions économiques du méme ordre que dans la période que
J évoquais tout a I’heure.

— Et que proposez-vous, concretement ?

— On pourrait faire quelque chose, pour inciter les entreprises
concernées a s’installer chez nous plutot qu’ailleurs... Surtout des
industries !... C’est ce qui nous manque le plus, et ¢’est aussi ce qui
crée le plus d’emplois induits, au-dela des emplois directs. On a les
bases qu’il faut pour les accueillir, et pour les aider a se développer :
des laboratoires et des bureaux d’études high-tech, de la main
d’ceuvre qualifiée... Tout ce qui va avec nos grandes €coles, nos
IUT et nos universités, quoi. Et de la place, sur les parcs d’activité.
Simplement, il faut faire vite. Il faudrait convaincre le Maire de se
bouger la-dessus, pour faire venir les meilleurs. Il est le mieux placé,
ici, pour agir dans ce domaine. Et les perspectives de taxe profes-
sionnelle que ¢a implique a terme devraient lui parler...
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— Mmmm... Je commence a voir. C’est délicat, mais pas idiot,
apres tout. Je rencontre le Maire demain, je vais lui en toucher deux
mots, histoire de voir comment il réagit. J’ai I’impression qu’il s’in-
téresse a I’emploi au moins autant que nous, ces derniers temps. Ca
pourrait le brancher. Je vous tiendrai au courant. En tout cas, bravo,
c’est une approche originale. Je suppose que vous n’aviez rien
d’autre a me proposer ?

Francis Bouleau hésita avant de reprendre la parole, mais le Préfet
ne se risqua pas a rompre son silence, comprenant qu’il cherchait ses
mots. Apres tout, il ne lui avait pas trop fait perdre de temps jusque-la.

— Vous allez me trouver cinglé...

— Allons, ne faites pas la coquette. Accouchez, on est la pour
réfléchir !

—Bon, voila : en allant plus loin, je me suis dit qu’il n’était
méme pas nécessaire qu’il y ait de nouveaux attentats pour qu’on
assiste a ces réflexes de sécurité. Il suffit que les gens pensent que
c’est possible a tout moment, et que ca peut les toucher directement,
eux-mémes ou n’importe lequel de leurs proches. Il est évident que
si la ou les victimes €taient désignées a 1’avance, quelles qu’elles
soient, ¢a ne produirait pas du tout les mémes effets...

— Sans doute. Et alors ?

— Etalors, il peut suffire de faire croire qu’on a recu une menace,
qu’une organisation terroriste nous soumet a un chantage d’un type
tout a fait nouveau : par exemple, ou bien on paie une sorte de rangon,
énorme, bien sir, ou bien ils tuent ici un habitant par jour, au hasard
dans la ville, jusqu’a ce qu’on paie ; et ils nous donnent trois mois
pour nous retourner, pour organiser le reglement de cette rancon par
les habitants, avant de mettre en route cette machine infernale. Ils sont
suffisamment nombreux et bien organisés, dans la région — du moins
si I’on en croit la police nationale—, pour que ce soit crédible...

— Vous aviez raison, je crois que vous tes completement frappé.

— Babh, ce n’est pas d’aujourd’hui, et je suis toujours en liberté !
Mais si vous voulez bien, voyez ca comme un jeu — c’est d’ailleurs
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N

comme ca que j’ai commencé a réfléchir —, et laissez-moi aller
jusqu’au bout... Supposons qu’on monte de toutes pieces un coup
de ce genre. J’ai des idées sur la fagon de le faire sans prendre trop
de risques. Supposez, donc, que notre population, d’une fagon ou
d’une autre, accepte de se soumettre a ce chantage...

— A ce niveau, déja, j’ai des doutes !

— Supposons, disais-je, reprit le CME d’un ton agacé, et avec
une énergie qui surprit le Préfet, qu’elle accepte de payer ce qu’on
lui demandera. J’en fais mon affaire, si vous m’en donnez les
moyens. Sur le montant de la rancon, il faudra viser juste. Si on
prend comme objectif la création de 15 000 emplois, donc ce qui
permettrait, en gros, de réduire ici le chomage de moitié, et si on
s’appuie sur des données récentes, qui situent autour de 35 000 F
I’investissement nécessaire a la création d’un emploi, ca fait une
facture de 525 millions, soit 1 750 F par habitant, en moyenne. Ca
me parait on ne peut plus raisonnable, et en plus...

—Je vais rentrer dans votre jeu diabolique, ¢ca me changera les
idées, interrompit le Préfet. Je veux bien m’y faire I’avocat du bon dieu.
Vous n’envisagez tout de méme pas de faire payer la méme chose a
tout le monde, méme si vous pensez que toutes les vies se valent ?

— Non, bien sir. J’ai a vous proposer une regle de répartition
aussi juste que possible de cette charge entre les citoyens, qui tien-
drait compte a la fois de leur impdt sur le revenu et de la taxe d’ha-
bitation qu’ils ont a payer. En gros, on ferait ainsi une synthese de
leur « richesse locale », entre ce qu’ils gagnent et ce qu’ils ont, pour
que globalement « les riches » paient plus que « les pauvres ». C’est
assez facile a programmer... Les plus pauvres ne paieraient presque
rien, mais les plus riches ne seraient pas pour autant étranglés. ..

— Admettons. Et ensuite ?

— Ensuite, les difficultés deviennent d’un autre ordre : il nous
restera a « blanchir » 1’argent qu’on aura récolté. Il se sera, pour la

population, envol€ vers d’autres horizons, mais en réalité, c’est nous
qui I’aurons encaissé.
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— Le probléme n’est pas mince, en effet. En plus, il faut pouvoir
faire réapparaitre cet argent la ou il pourra servir a créer des em-
plois... Ce n’est pas vraiment notre boulot !

— Justement, ca brouillera les pistes. C’est au District que cet
argent doit atterrir. C’est leur job, a eux, et ils le font bien. Mais pour
ca, Monsieur le Préfet, il faudra que vous mettiez un peu d’huile
dans vos relations avec le Maire. Le fait de lui suggérer la premiere
idée que je vous ai dite pourrait aller dans ce sens... C’est au niveau
de la Mairie et du District qu’on aura le plus large éventail de solu-
tions. Par exemple, ils pourraient...

— Je vous fais confiance la-dessus. Vous aimez les acrobaties
comptables et financieres, mais vous savez bien que ce n’est pas ma
tasse. Continuez !

— Eh bien, apres, la balle passe dans le camp du Maire. C’est
lui qui gere tout, avec sa technopole, sa pépiniere d’entreprises, ses
ateliers-relais, ses pOles et ses parcs d’activité, ses prospecteurs
d’affaires de dimension internationale... Vous connaissez cette mu-
sique aussi bien que moi. C’est un peu comme les mélodies du
Boléro ou de la 5¢me symphonie : on a toujours le sentiment de les
avoir déja trop entendues, mais a chaque fois qu’on les entend, on
constate qu’elles fonctionnent encore assez bien...

— Et nous, dans cette affaire, on récolte quoi ?... Je ne parle pas
d’argent, bien siir, mais il ne faut pas perdre de vue que le Président
a l’intention de nous « noter » d’apres NOS résultats en matiere
d’emploi, pas d’apres ceux des Maires !...

— Par rapport a ¢a, je pense qu’il faut prendre un peu de recul.
Avec une affaire comme celle-ci, vous pourriez briller dans votre
métier le plus naturel. Le ministere de 1’Intérieur n’est pas celui de
I’Economie. En encadrant bien la gestion du chantage terroriste,
vous montreriez votre capacité a garantir la sécurité des citoyens.
Vous en avez les moyens. C’est ce type d’intervention que les ci-
toyens, au fond, attendent le plus de leurs préfets et du ministere qui
les commande. Avec le temps, je ne doute pas que I’Etat, & com-
mencer par le Président lui-méme, sache vous récompenser pour
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votre action sur ce plan, au moins aussi bien que si vous aviez fait
fort en matiere d’emploi. Au demeurant, je ne vois pas ce que vous-
méme ou vos collegues vont pouvoir faire, dans ce dernier domaine.

— Ce n’est pas moi qui vais vous contredire la-dessus !

— L’erreur, c¢’était de nous confier une telle mission... C’était
I’expression d’une vision archaique des missions et des pouvoirs de
I’Etat... Un avatar de plus de la culture centralisatrice que perpétue
I’enseignement a I’ENA, mais qui a perdu beaucoup de sens. Ca re-
venait a ne pas voir que la plupart des leviers historiques du controle
de I’Etat sur I’économie au niveau des départements, qui avaient bien
fonctionné a I’époque ou on les avait mis en place, ne pouvaient plus
fonctionner aussi bien dans un contexte nouveau, ou ils n’ont plus
guere de prise parce que I’essentiel se décide ailleurs...

— Eh, oh, du calme, jeune homme !... N’abusez pas de la situa-
tion. Je n’aime guere ce genre de propos, surtout venant de gens qui
sont sortis de la méme école que moi, coupa le Préfet. De toute fa-
con, on va en rester la. Je dois partir. Je tiens a ne pas arriver en
retard a la réunion que vous savez, a ’Hotel de Région. Je vais ré-
fléchir a tout ¢a. Je pense que je vais donner suite a votre premiere
idée. Mais continuez a peaufiner la seconde. N’en écrivez rien, et
n’en parlez pas hors de ce bureau, naturellement. En supposant que
je vous permette de la concrétiser, ce qui me parait pour 1’instant
tout a fait exclu, sa réussite dépendrait beaucoup du secret qu’on
saurait maintenir autour d’elle.

TROIS MOIS PLUS TARD...

Grande effervescence, dans la ville : on n’y parlait plus que de
I’odieux chantage terroriste auquel étaient soumis tous les citoyens.
Pour montrer qu’il ne plaisantait pas, le mystérieux « Groupe Armé
de Révolte Contre I’Exclusion » — qui se présentait donc au mascu-
lin, mais que tout le monde appelait déja « La GARCE » — avait déja
fait exploser trois bombes en des lieux hautement symboliques : le
Palais des Congres, la Salle des Rencontres de la Mairie, et le hall





