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Chapitre 1 

Toute l’histoire a débuté un dimanche matin, alors que j’étais 
seul à la maison. Ma femme étant partie une semaine avec les en-
fants, je décide, en quinquagénaire raisonnable, de faire ma séance 
de sport hebdomadaire. Quelques semaines auparavant j’avais, 
dans le but avoué de retrouver une silhouette plus flatteuse, fait 
l’acquisition d’un vélo d’appartement. Le monstre trônait dans la 
salle que je m’étais attribuée pour en faire mon bureau ; belle ma-
chine en vérité, équipée de tous les gadgets et accessoires qui, 
comme me l’avait expliqué le vendeur, étaient les compléments 
indispensables d’une parfaite utilisation de l’appareil en question 
et garantissaient l’efficacité de mon programme de remise en 
forme. En fait j’avais dépensé beaucoup d’argent dans le double 
but de donner de la valeur à l’effort que je faisais et de me motiver 
à multiplier les séances. 

Me voilà donc, le dimanche en question, élégamment vêtu 
d’un vieux jogging taché de peinture et d’un tee-shirt gagné lors de 
la dernière tombola de l’école de mon fils, suant et ahanant, selon 
l’expression consacrée, sur mon engin de torture. Face à moi 
l’ennemi tout de métal semblait ricaner de ses multiples cadrans. 
Malgré tous mes efforts, les minutes ne s’éteignaient que pour 
faire renaître la suivante, seul l’indicateur de calories consommées 
me donnait le courage de continuer mon pédalage en dépit de 
l’essoufflement. Le supplice durait depuis une bonne dizaine de 
minutes lorsque je fus pris d’une quinte de toux violente. 
S’ensuivit rapidement une expectoration à priori glaireuse que je 
captai instinctivement au creux de ma main droite. 
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J’étais un peu coincé sur ma fausse bicyclette de luxe : soit 
j’interrompais ma séance pour aller me défaire proprement de 
l’indésirable glaviot soit, méprisant toute élégance et bienséance, 
je trouvai un palliatif au mouchoir que je n’avais pas sous la main. 
Lancé comme je l’étais je n’avais aucune envie de « casser la dy-
namique de l’effort » et je décidai que ma jambe de jogging pour-
rait faire office de « cuisse de dépôt » en attendant ma victoire sur 
le calorimètre de mon ennemi de l’instant. 

Avant de m’essuyer la main je jetai un rapide coup d’œil sur le 
rejet de mes poumons en souffrance et ce que je découvris me stu-
péfia ; et stupéfier est le terme exact car je me demandais si mon 
café du matin n’était pas généreusement arrosé de LSD ou autre 
psilocybe. Après quelques secondes de réflexion je me dis que : 

Primo : étant seul depuis plus d’une journée et préparant ma 
nourriture moi-même il paraissait fort improbable que j’ai ingurgi-
té un quelconque hallucinogène 

Secundo : ma dernière prise de ce genre de substance remon-
tant à de nombreuses années, l’hypothèse d’un retour d’acide 
n’était pas non plus envisageable 

Il ne restait donc comme explication que la perturbation de 
mes sens due à une surchauffe générée par l’effort de mon péda-
lage frénétique. 

Durant cette petite introspection, j’avais continué à pédaler 
mais en mode automatique et, par conséquent, de manière moins 
acharnée. Mon souffle légèrement revenu et mon rythme cardiaque 
assurément repassé dans un créneau plus tolérable, j’avais sûre-
ment récupéré toute l’acuité de mes sens et la clarté de ma vision ; 
un second coup d’œil allait me confirmer que le monde n’avait pas 
basculé dans on ne sait quel univers parallèle. C’était bien la pre-
mière fois de ma vie que je souhaitais voir un glaviot, et, à plus 
forte raison, le mien. 

Aïe, le second coup d’œil ne me ramena pas dans la normali-
té, mais entérina le fait que ce que j’avais, avec si peu d’élégance, 
craché dans ma main sortait du cadre de ce que je connaissais 
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jusqu’alors. J’avais en effet sous les yeux, en lieu et place du résul-
tat glaireux de mon expectoration, un, comment dire, une sorte de 
farfadet changeant. Sorte de lutin multiforme, le « personnage » 
que je découvrais ne permettait aucune description précise pour le 
simple raison qu’il changeait de forme et d’apparence à un rythme 
frénétique. Tantôt homme, tantôt femme, voir les deux simultané-
ment, il apparaissait sous des formes variées et multiples en per-
manence. A un moment donné j’avais devant moi un homme en 
tenue renaissance arborant un chapeau haut de forme et l’instant 
suivant le farfadet avait pris la forme d’un enfant vêtu comme un 
sultan arabe, mais affublé d’une écharpe en laine. Mon nouveau 
« copain » mesurait environ 7 à 8 centimètres et scintillait d’un 
halo lumineux multicolore. Le petit être, je ne voyais pas sur 
l’instant comment le qualifier autrement, gardait toujours dans ses 
métamorphoses aussi diverses que nombreuses une inspiration 
basée sur des modèles humains. Si parfois son apparence évoquait 
un patchwork des différents âges de l’homme, et des différentes 
époques de l’humanité, à aucun moment ne s’y mêlait la moindre 
partie d’animal, extra-terrestre ou autre créature. Nul groin, croc 
ou queue préhensile, aucun tentacule, yeux globuleux ou autre 
écailles verdâtres, seuls les parties d’un corps humain se retrou-
vaient dans ces innombrables tableaux vivants présentés par mon 
visiteur. Les tenues arborées relevaient de la même logique, si l’on 
peut parler de logique dans cette œuvre digne d’un docteur 
Frankenstein en plein délire de création. Ainsi se mêlaient en un 
kaléidoscope accéléré les tenues et ornements vestimentaires de 
toutes les périodes de l’homme, mais, comme pour le corps du 
farfadet, sans aucune incursion dans d’autre domaine que celui de 
notre race. Là non plus aucun ornement intersidéral ou fantas-
tique ; si bien que l’œil trouvait rapidement ses repères malgré le 
mélange des genres et, rapidement, la sensation d’étrangeté 
s’estompait pour laisser place à une impression de familiarité et de 
normalité. Le seul point auquel je mis un peu plus de temps à 
m’accoutumer est cette aura lumineuse et changeante ; scintillante 
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serait plutôt le terme car ce miroitement irisé semblait animé d’un 
frémissement permanent assez déstabilisant pour l’œil 

Je suis d’un naturel à ne m’étonner de rien et généralement 
plus enclin à la spéculation intellectuelle qu’à l’étude de la réalité. 
De ce fait, plutôt que de m’effrayer, l’aventure piqua ma curiosité. 
Je dois avouer que le spectacle présenté par cette étonnante appari-
tion, une fois le premier moment de stupeur passé, était assez ré-
jouissant et je me laissais brièvement envouté. Ma contemplation 
fut toutefois de courte durée car 

« Remets-moi immédiatement d’où tu m’as sorti avant que 
tout ça tourne mal ! » 

Du coup mes jambes cessèrent leur mouvement mécanique et 
ce pour deux raisons : à peine habitué à la présence du farfadet je 
n’avais pas encore imaginé une seconde pouvoir être interpellé par 
lui ; de plus le moyen de communiquer utilisé était assez novateur ! 
En fait j’avais « entendu » l’injonction, assez autoritaire ma foi, 
directement dans… ma tête, sans le passage habituel par les 
oreilles. Pas de support sonore et cependant les mots semblaient 
avoir résonné directement dans mon cerveau aussi clairement que 
lors d’une transmission traditionnelle. Pas vraiment de la télépathie, 
mais plutôt l’équivalent auditif de la subvocalisation, cette nouvelle 
faculté (ou ce septième sens) me semblait plutôt naturel et familier. 
Peut-être, après tout, sommes-nous tous équipés naturellement de la 
subouïe, faculté généralement inutilisée faute de sub-vocalisateurs ? 
Cette notion de facultés inhérentes, mais en sommeil, ouvrait des 
pistes de réflexions riches en diversité et en originalité. 

OK ! Tout ça ne changeait rien en fait : le farfadet semblait 
doté d’un minimum d’intelligence, du pouvoir de la subparole et, 
accessoirement, d’un caractère à tout le moins bien marqué. Il pa-
raissait naturel de répondre à cette proposition de… dialogue (ou 
quel que soit le nom que l’on donne à cet échange). Dès lors deux 
problèmes se posèrent : qui dit dialogue dit échange et donc re-
tour ! Quel moyen fallait-il utiliser pour répondre à cette délicate 
invite de mon interlocuteur ? Comme je suis généralement un 
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partisan de la solution la plus simple, je pris l’option d’utiliser ce 
que je connaissais le mieux. La deuxième interrogation naissait de 
ce simple constat : je ne comprenais rien à cette histoire et n’avais 
donc aucun élément de réponse à cette exhortation. Pour couper 
court je m’exclamai, ou plus exactement je bafouillai : 

« Euh salut ». 

Bien que très concise et sans équivoque, cette première phrase 
ne reflétait que moyennement les questions que je me posais. 

Le farfadet réagit immédiatement de manière plutôt virulente, 
prouvant de la sorte que l’échange était possible, que ma façon de 
procéder était efficace et qu’une relation pouvait éventuellement 
s’établir pour peu que chacun de nous le souhaite. Malheureusement, 
elle apportait également son lot d’interrogations supplémentaires et 
me confirmait que je n’allais pouvoir, dans les circonstances excen-
triques que je vivais, me contenter d’un simple rôle de spectateur. 

Pour le dire autrement, ce n’était pas du cinoche et il allait fal-
loir que je compose avec… tout ça. A priori un élément totalement 
nouveau, et inattendu, venait de s’introduire dans ma vie ; élément 
que je ne comprenais pas dans sa globalité et qui, à n’en pas dou-
ter, allait modifier ma vie au quotidien. Un plan d’action immédiat 
se dégageât rapidement ; essayer de comprendre en élucidant les 
quelques questions suivantes : 

Qu’est-ce que c’est ? D’où ça vient ? Comment ça marche (et 
éventuellement à quoi ça sert) ? 

Et une fois le diagnostic établi, il me resterait à envisager le 
plus simple : qu’est-ce que j’allais bien pouvoir faire de ce… ce 
quoi en fait ? 

De toute évidence mon farfadet avait lui aussi son plan 
d’action comme le prouvait à l’évidence sa réponse à ma brillante 
entrée en matière : 

« T’as pas compris ce que je viens de te dire ? Tu ferais mieux 
de t’exécuter rapidement plutôt que de perdre ton temps à t’auto 
saluer ! Je fais partie de toi, au cas où tu ne l’aurais pas remar-
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qué, et me saluer c’est comme souhaiter le bonjour à tes pieds ! 
Autre chose, je te signale qu’il n’y a pas besoin de parler à voix 
haute pour que je te capte ; est-ce que je dilapide mon énergie à 
faire des bruits pour te causer moi ? » 

Avec cette seule réplique, je venais d’avancer sensiblement 
sur la voie de la compréhension et de la connaissance. L’étonnante 
créature que j’avais sous les yeux était bel et bien « née » de ma 
quinte de toux ; je l’avais violemment expulsée de je ne sais où, 
mais, dans tous les cas, il faisait partie intégrante de moi-même. 
Cette qualité, je ne sais pas si le terme est bien choisi mais…, nous 
offrait le grand confort d’une subconversation assurément plus 
discrète et plus pratique qu’un échange vocal classique. 

Le ton acerbe de sa réplique eut le don de m’agacer un peu et 
m’aida à sortir de l’état de semi stupeur où m’avait plongé son 
apparition. Je ne me souviens pas exactement des termes de notre 
dialogue (je vais continuer à employer ce mot faute d’en imaginer 
un autre), mais ça donnait à peu près ça : 

« OK on se calme ! Les choses paraissent couler de source 
pour toi, mais je te signale que je ne sais ni qui tu es, voir ce que 
tu es, ni d’où tu viens et encore moins comment tu es apparu aussi 
brusquement. 

Ecoute moi bien, rien de tout ça n’était prévu au programme. 
Je suis une partie de toi-même et ne devrait en aucun cas t appa-
raître, ni prendre mon autonomie. Ma séparation d’avec toi, la 
possibilité de notre échange de mots et de pensées est une anoma-
lie dont je ne connais pas la cause. Pourtant, une chose est sûre : 
cette situation va vite être très perturbante et risque d’entraîner 
rapidement des problèmes assez épineux à résoudre. Je te con-
seille vivement de me remettre là d’où tu m’as sorti et d’oublier 
illico cet épisode aussi malheureux qu’imprévisible de nos rela-
tions OK ? Arrête de réfléchir, de te poser des questions et de ten-
ter de comprendre le pourquoi du comment. 

– Ah oui, et comment je pourrais te renvoyer d’où tu viens 
alors que je ne sais même pas où c’est ? Je dois t’avouer que te 
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faire passer par là d’où tu sembles sorti me fait dresser les poils 
sur les bras. Je me vois mal enfourner sans sourciller un… 
quelque-chose de vivant, du moins en apparence. T’imaginer à 
l’intérieur de mon estomac en train de te métamorphoser et de 
scintiller de mille feux ne me tente guère non plus. Sans compter 
que rien ne prouve que je ne continuerai pas à t’entendre. De plus 
je me vois bien victime de nausée en train de te régurgiter au mi-
lieu des restes de mon petit déjeuner ; beurk ! 

Et puis que vas-tu devenir ? Est-ce que je vais te digérer 
comme une grosse fourmi ? Ou bien vas-tu rester accroché quelque 
part dans mon appareil digestif ? J’ajouterai que si ce que tu viens 
de me dire est vrai, ce serait de l’anthropophagie, de l’auto mutila-
tion, voir un suicide partiel ! Non je ne vois pas comment je pourrai 
faire pour que tu ne sois plus là et que tu ne l’ai jamais été. 

– Je pense que tu ne te rends pas compte que la situation telle 
qu’elle est va vite devenir invivable pour toi. Rien ne peut nous 
séparer ou nous éloigner. Je ne comprends pas comment tu as pu 
réussir ça, mais le fait que tu sois parvenu à me matérialiser n’a 
pas rompu le lien ; je fais partie de toi et tu ne pourras jamais ni 
t’isoler ni te séparer de moi. 

– Eh bien écoute, ça ne me parait pas si compliqué de t’avoir 
en face de moi au lieu de, si j’en crois tes propos, quelque part à 
l’intérieur de mon corps. Je commence même à trouver plutôt 
sympa de pouvoir discuter ensemble. Je suis sûr que tu as plein de 
choses à me faire découvrir. 

– Facile de dire ça ; nous sommes dimanche matin, seul, sans 
spectateur et sans rien à faire. Mais demain, il y a le boulot, la vie 
de tous les jours. Tu sais bien que le temps de philosopher ne dure 
pas et que l’isolement n’est pas possible très longtemps. Il va fal-
loir, dès demain au plus tard, que tu rejoignes le monde des hu-
mains. As-tu réfléchi à la perturbation qu’il va te falloir gérer à ce 
moment-là ? Je peux déjà t’annoncer que la tempête sous ton 
crâne va prendre une magnitude jamais atteinte et qu’elle va plus 
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t’évoquer une tornade que la légère brise stimulante et rafraichis-
sante que tu imagines. » 

Ce petit gnome commençait sérieusement à m’énerver avec 
ses airs de gourou à la petite semaine. A peine quelques instants 
d’existence et ce simili lutin prétendait me donner des leçons sur la 
conduite à tenir en cas d’évènement inattendu. J’aimerai bien sa-
voir sur quelle expérience Môssieur (?) s’appuie pour vaticiner de 
telle manière. En fait j’employai le terme Môssieur, mais qu’en 
était-il en vérité ? Homme, Femme, rien dans ce que je voyais ne 
permettait de se prononcer dans un sens ou dans l’autre ; je n’étais 
même pas capable d’établir un rapport quelconque entre « lui ? » 
et l’espèce humaine. Vivant, j’en étais convaincu, le lutin fantas-
tique qui scintillait devant moi avait-il une conscience ; quel était 
son degré d’autonomie ; avait-il seulement un nom ? Tiens en voi-
là une bonne question à poser ! 

« OK OK, mais d’abord j’aimerai savoir exactement ce que tu 
es, puisque tu sembles comprendre la situation mieux que moi. Vu 
l’histoire de ta “naissance” j’hésite entre un extrait de mes pou-
mons ou de ma trachée incarné par je ne sais quel miracle, une 
mucosité quelconque métamorphosé par un demiurge farceur en 
Léprechaun stroboscopique et une créature extra-terrestre atteint 
du syndrome de ET et nostalgique de son ancienne maison. 
J’ajouterai que, n’ayant pas eu les honneurs de ta présentation, je 
ne te connais pas de nom » 

– Un nom ? C’est bien la dernière chose dont j’avais besoin 
jusqu’à ce jour ! Quand à décrire ce que je suis c’est un peu diffi-
cile car un peu confus, même pour moi. Une chose est sûre : je 
viens effectivement d’être incarné et je suis bien incapable de te 
dire comment, ni pour quelle raison. Disons que ce que tu as sous 
les yeux relève pour partie de la conscience que tu as de toi-même, 
un savant mélange de Ca, de Moi et de Surmoi, le tout mâtiné 
d’autodérision et de de rêve. Je te passe bien sûr les excipients et 
autres ingrédients destinés à enrober le tout. Ce que je peux 
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t’affirmer également, c’est que dans la composition tu ne trouve-
ras aucun atome de censure. 

Quand à me baptiser, je trouverais ça aussi ridicule que de 
donner un nom à ce que tu appelais ton doudou quand tu étais 
gamin et presque aussi idiot que ceux qui attribuent un sobriquet à 
leur sexe. Maintenant, si vraiment tu y tiens… Certaines tribus 
d’indiens d’Amérique nommaient leurs enfants en rapport avec un 
évènement lié à la naissance, alors je peux te proposer « Mol-
lard », avec un ou deux L comme tu préfères. Sympa non ? 

Bingo, en fait d’y voir plus clair me voilà servi ! Après avoir 
pédalé sur ma machine suite à avis médical, me voici en train de 
pédaler dans la choucroute suite à annonce matinale. Moins d’un 
quart d’heure auparavant, j’étais sereinement en route pour me con-
fectionner un dimanche tranquille, embelli par le sentiment de fierté 
et d’autosatisfaction dû à mon effort du matin et je me retrouvai, 
après une courte phase assez excitante où je me voyais à la décou-
verte de terra incognita, totalement déboussolé, avec le sentiment 
déroutant d’avoir voulu passer de l’autre côté du miroir, mais de 
m’être fait piéger entre la glace et le tain. Pas terrible tout ça ! 

Et l’autre petit abruti qui se lance dans l’humour graveleux ! 
Reprenons nos esprits et essayons d’y voir clair : depuis quelques 
instants j’ai conscience de l’existence d’une partie de moi-même 
correspondant peu ou prou à mon âme ou ma conscience ou… je 
ne sais quoi d’approchant. Cette portion de mon être a pris la 
forme d’une sorte de farfadet luminescent et changeant que je peux 
parfaitement voir et entendre, même si c’est par un procédé tota-
lement nouveau. Mon nouveau compagnon prétend comprendre la 
situation mieux que moi et semble déplorer les récents événements 
(à savoir sa venue au monde… perceptible). Il (décidemment je ne 
sais pas comment l’appeler) me propose, ou me suggère, voir 
m’ordonne, de revenir à la situation antérieure en le renvoyant à 
son point d’origine ; chose que je suis bien en peine d’exécuter car 
je ne possède pas le mode d’emploi et la seule façon que je vois 
d’y parvenir me semble peu ragoûtante. 




