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PREMIERE PARTIE

Une nouvelle vie 2 Rome






Quand Davide rencontre Lise

J’étais rentré depuis une demi-heure environ, et je m’apprétais
a passer une soirée au calme, en vieux solitaire, devant un plat sur-
gelé et la télévision, lorsque le téléphone retentit vers les 22 h 00.

— Allo, Salvatore, ¢’est Martin.

Je restais sans voix un court instant. Martin était mon beau-
frere. Deux ans apres le déces de ma sceur, son épouse, il avait dé-
cidé de partir s’installer a Munich avec sa fille. Nous nous étions
perdus de vue depuis pres de dix-huit ans.

Bien que nous soyons au début du mois de janvier 2001, je me
doutais bien qu’il ne téléphonait pas, apres tout ce temps, unique-
ment pour me présenter ses veeux. Je ne savais pas trop quoi dire, il
y avait si longtemps que nous ne nous €tions plus contactés !

— Bonsoir Martin. Comment vas-tu depuis tout ce temps ? Et
Lise, ce doit étre une grande fille a présent !

Martin me dit que justement son appel té€léphonique concernait
Lise. Il m’expliqua que sa fille venait de quitter ’homme avec le-
quel elle vivait a Vienne, pour se réfugier chez lui a Erlangen. Mais
il fallait absolument qu’elle quitte le pays avant que cet homme ne
la retrouve. Tout naturellement, il avait pensé a moi, son oncle, qui
offrait le double avantage de ne pas €tre en Allemagne et dont I’ exis-
tence était inconnue de ce mystérieux individu. J’apprenais donc en
méme temps que mon beau-frere n’était plus a Munich, mais a
Erlangen et que ma niece vivait en Autriche avec un homme qu’elle
devait fuir. J’avais I’impression de parler avec ’'un de mes commis-
saires au sujet d’une des nombreuses enquétes en cours. Je deman-
dais des précisions a Martin :
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— Peux-tu m’en dire davantage sur cet homme que Lise doit ab-
solument fuir. Est-il dangereux ? Lise craint-elle pour sa vie ?

Mon beau-frere me rassura sur ce point. Non, Alex n’était pas
dangereux au sens ou un policier tel que moi pouvait I’entendre,
mais il chercherait par tous les moyens a retrouver Lise et il réussi-
rait a la convaincre de revenir avec lui. Il m’affirma que Lise devait
s’éloigner de ce gargon, c’était mieux pour tous les deux. Leur rela-
tion passionnée €tait devenue toxique. Martin souhaitait que Lise
me rejoigne a Rome pour quelques semaines, le temps pour elle de
se retourner et de rebondir. Le premier instant de surprise passé,
J’acceptais, bien sir, d’accueillir ma niece, la fille de ma sceur ainé
Caterina, partie bien trop tot. Dans mon dernier souvenir, ma niece
était une petite fille de six ans que je faisais sauter sur mes genoux
lorsque je rendais visite a ses parents a Paris !

Lise devait prendre un train depuis Erlangen qui I’amenerait a
Munich. De 14, elle prendrait un avion en direction de Rome. Elle
devait arriver a I’aéroport de Rome Fiumicino vers 12 h 00.

Lorsque je rentrais dans le commissariat, le lendemain matin,
ma secrétaire m’attendait de pied ferme :

— Monsieur Mancini, le Préfet vient d’appeler, il veut vous voir
rapidement. Vu le ton de sa voix, je pense qu’il vaut mieux ne pas
trop le faire attendre.

Je suis responsable du Bureau Central National d’Interpol a
Rome. Ce bureau coordonne les enquétes internationales et I’action
policiere des quatre principales forces de police italiennes. Il assure
la circulation des informations entre services et agents, notamment
en ce qui concerne les personnes soupconnées de complicité de tra-
fic de migrants et de traite des €tres humains, I’identification et la
localisation des combattants terroristes étrangers. Les caractéris-
tiques internationales des zones criminelles et leurs liens avec les
réseaux criminels du monde entier rendent le réle du bureau que je
dirige fondamental pour le maintien de la sécurité nationale et ré-
gionale. La tache des équipes que je coordonne est immense, mais
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tellement valorisante a chaque fois qu’une mission est couronnée de
succes grace aux efforts conjugués d’équipes compétentes.

Cette réunion ne pouvait pas tomber plus mal ! Je connaissais as-
sez les réunions préfectorales pour savoir que je ne serai jamais sorti
a temps pour accueillir Lise a I’aéroport. A qui confier le soin d’aller
chercher ma niece ? Il me fallait quelqu’un qui parle frangais ou au
moins anglais, Lise ne parlait pas un mot d’italien ! Je ne pouvais pas
envoyer n’importe qui, il me fallait une personne de confiance.

A ce moment-la, j’apercus Davide Moretti, le jeune commis-
saire, nouvellement arrivé dans 1’équipe, qui sortait de son bureau.
Je me souvins d’avoir lu dans son curriculum vitae qu’il parlait le
francais. Je ’interpellais :

— Davide, tu peux venir me voir une minute s’il te plait ? assieds-
toi, je t’en prie. J’aurais besoin que tu me rendes un service. Voila, je
suis attendu chez le Préfet et tu sais comment ca se passe, j’en ai pour
la matinée, facilement ! J’ai lu dans ton curriculum vitae que tu avais
étudié le francais. Alors, je souhaiterais que tu ailles chercher ma
niece a I’aéroport tout a I’heure. Elle arrive de Munich par I’avion de
12 h 05. Elle est frangaise et ne parle pas un mot d’Italien.

Davide n’avait pas I’air enchanté par ma demande, mais il
n’osa pas refuser et, apres un instant d’hésitation, il me dit :

— Oui, bien sir, mais elle ressemble a quoi ? Je fais comment
pour la reconnaitre ?

— Pour tout te dire, je n’en sais rien moi-méme ! La derniere fois
que je I’ai vue, elle avait huit ans, elle en a vingt-six aujourd’hui !
Tu n’as qu’a écrire son nom sur un écriteau, une ardoise, je ne sais
pas, moi ! Tu la fais appeler au micro par une hotesse, elle s’appelle
Lise Roche. Débrouille-toi ! Et sans lui laisser le temps de réagir, je
partis pour la Préfecture, laissant Davide planté dans mon bureau.

En fin de matinée, Davide se rendit a I’aéroport de mauvaise
grace. Il avait un travail fou et son chef I’envoyait jouer les baby-
sitters | Apres avoir un peu tourné dans les allées du parking pour
trouver une place, il gara son véhicule et entra dans le hall de
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I’aéroport. Il avait vu, sur le panneau d’affichage de I’entrée, que
I’avion en provenance de Munich avait atterri et il espérait qu’il
n’avait pas fait attendre la niece de son chef. Mais les passagers
n’étaient pas encore parvenus jusqu’au hall, Davide fut soulagé. Il
se mit face a la porte de sortie, I’écriteau qu’il avait fabriqué a la
hate avant de quitter le commissariat, bien en évidence.

Lise descendit de I’avion. Elle suivit le flot des voyageurs, ré-
cupéra ses bagages et se retrouva dans le hall de 1’aéroport. Elle
s’attendait a voir son oncle, mais c’était un jeune homme qui 1’at-
tendait. Il tenait une feuille de papier sur laquelle son nom était écrit
au gros feutre noir. Le premier instant de surprise passé, elle
s’avanga vers cet homme d’un air décidé, faisant rouler derriere elle
sa grosse valise sur laquelle était attachée un sac cabine. Elle se de-
manda comment elle allait s’adresser a lui, et, un peu au hasard, dé-
cida d’employer 1’anglais, langue véhiculaire par excellence :

— Bonjour, je suis Lise Roche.

Davide ne répondit pas tout de suite. Il prit quelques minutes
pour détailler la jeune femme qui venait de I’aborder. Lise était
brune avec des yeux foncés. Son teint clair contrastait avec la cou-
leur de ces cheveux, impeccablement disciplinés dans un chignon
qui laissaient glisser quelques meches ondulant autour de son vi-
sage. Cette coiffure lui donnait un air de Madone des peintures ita-
liennes du XVIeme siecle. Elle était fatiguée et amaigrie par les
épreuves qu’elle venait de traverser, pour autant, sa beauté attirait le
regard. Lise était v€tue d’un jeans, d’une blouse blanche qui tombait
fluidement sur ses épaules et sa poitrine. Elle était d’une élégance
remarquable. Son charme incroyable n’avait pas échappé a Davide
qui avait du mal a détacher son regard de cette silhouette a I’allure
souple et féline. Il tendit la main a Lise et se présenta, dans un fran-
cais impeccable, teinté d’un charmant petit accent italien :

— Bonjour, je m’appelle Davide Moretti. Je travaille avec
Monsieur Mancini qui m’a chargé de venir vous chercher. 1l a dii se
rendre a la préfecture, il ne pouvait donc pas venir lui-méme a
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I’aéroport. Si vous avez récupéré tous vos bagages, nous pouvons y
aller, je suis garé un peu plus loin, sur le parking.

Lise serra la main tendue et confirma qu’elle avait effective-
ment eu le temps de récupérer ses affaires avant d’atteindre le hall
d’accueil. Ils se dirigerent ensemble vers la sortie. Davide ouvrit la
portiere coté passager et invita Lise a s’assoir. Il fit ensuite le tour
de la voiture pour s’installer au volant, apres avoir mis la valise dans
le coffre du véhicule.

Davide avait une conduite agréable, douce et réguliere qui au-
rait presque endormi Lise, tant elle se sentait lasse, mais le trajet fut
de courte durée. Davide gara le véhicule dans la cour du commissa-
riat et accompagna Lise jusqu’a mon bureau. Je n’étais pas encore
revenu de chez le Préfet. 11 était presque 13 h 30. Davide n’avait pas
encore déjeuné. Il s’apprétait a se rendre dans le petit restaurant tout
proche qui servait de cantine au commissariat, pour avaler quelque
chose a la hate. Au moment de sortir, il eut quelques scrupules a
laisser Lise toute seule dans mon bureau. Il revint sur ses pas et I’in-
vita a venir déjeuner avec lui. Lise n’avait pas tres faim, mais elle
n’avait pas non plus envie de se retrouver toute seule dans ce lieu
qu’elle ne connaissait pas, au milieu de gens avec qui elle ne pouvait
pas communiquer facilement. Elle suivit Davide avec soulagement.
Le déjeuner fut plutot silencieux. Davide était peu bavard et Lise
tres pensive. Ils ne s’attarderent pas et lorsqu’ils sortirent du restau-
rant pour rejoindre le commissariat, je revenais de la préfecture et je
me dirigeais vers eux a grands pas. Des que je fus a portée de voix,
je m’adressais a eux :

— Au commissariat, on m’a dit que je vous trouverai ici.

En regardant ma niece, j’eus ’impression, I’espace d’un ins-
tant, de retrouver ma sceur. Lise était le portrait de sa mere a son
age. Je la pris dans mes bras et je I’embrassais avec émotion. Je
m’écartais un peu d’elle, je lui pris les deux mains et je lui dis :

—Comme tu es devenue belle, ma chérie. As-tu fait bon
voyage ? Tu as fait la connaissance de Davide ? Excuse-moi, mais
tu sais, le travail ! Je ne pouvais pas €tre 1a pour t’accueillir. On va
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se rattraper, rassures-toi. Ce soir, je suis tout a toi. Lise retint a grand
peine les larmes qui montaient a ses yeux. Elle se contenta d’esquis-
ser un petit sourire et suivit Davide qui mettait sa valise dans le coffre
du véhicule de son oncle. Elle prit congés, le remercia pour le déjeu-
ner et monta rapidement dans ma voiture. Je langais un sonore :

— Je reviens tout de suite !

En direction de Davide, et je la conduisis chez moi. Mon ap-
partement n’était pas tres éloigné du commissariat.

Lise entra dans I’'immeuble ou j’avais €lu domicile voici déja
vingt-cinq ans. J’appuyais sur le bouton de I’ascenseur :

— J’habite au quatrieme et dernier étage, ma chérie, tu verras, la
vue sur Saint-Pierre est magnifique.

Cet appartement me venait de mes parents. Il était situé sur larive
ouest du Tibre, a proximité du Vatican et du chateau Saint-Ange, lieu
hautement touristique. Pourtant, le quartier était relativement calme.
J’avais confortablement aménagé mon intérieur au fil des années, mé-
lant les meubles anciens de mes parents et ceux, plus modernes, que
J’avais choisis avec mon épouse. Elle avait un gofit certain, aux dires
des rares personnes qui eurent 1I’occasion de venir chez moi.

Je conduisis Lise vers la chambre d’amis que j’avais apprétée la
veille pour elle, je lui montrais au passage la salle de bain et je lui dis :

— Tu es ici chez toi ma chérie. Je suis heureux que tu viennes
un peu bousculer ma routine de vieux célibataire. Prends le temps
qu’il te faudra, nous ne sommes pas presses.

Je sentais le regard de Lise qui s’attardait sur moi, comme si
elle voulait redécouvrir cet oncle qu’elle n’avait pas revu depuis dix-
huit ans. Je lui en fis la remarque et elle me répondit :

— Tu n’as pas beaucoup changg et je t’ai reconnu tout de suite.
Bien sir, tu n’as plus tes meches de cheveux en bataille avec les-
quelles j’aimais jouer lorsque j’étais petite, mais a part cela, je re-
trouve bien tes yeux, semblables aux miens, et ton exubérance.

Lise se souvenait des petites scenes de théatre, que j’inventais
pour I’amuser, lorsque je venais voir sa famille a Paris. Elle ajouta,
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pour me taquiner, que j’aurai fait un excellent comédien. Elle pen-
sait que j’avais un don certain pour la Commedia dell’arte !

Les cheveux, avec lesquels elle jouait enfant, étaient devenus gris.
IIs étaient courts et disciplinés, j’avais des responsabilités, il fallait que
je donne I’exemple en étant impeccable. Lise fut indulgente avec moi.
Elle évita de me faire remarquer que je m’étais un peu arrondi avec
I’age et que mon cou avait tendance a disparaitre dans mes épaules.

Lise s’approcha de moi et m’embrassa. Elle était sincerement
reconnaissance pour mon accueil chaleureux, qui, visiblement,
I’avait émue. Elle s’assit ensuite sur le bord du lit et fondit en
larmes. Elle se laissait enfin aller, elle avait besoin d’évacuer toute
la tension accumulée au cours de ces derniers jours. Je la pris dans
mes bras et je lui dis doucement :

— Reposes-toi ma chérie, on aura tout le temps de parler si tu
veux, ou de ne rien dire, si tu préferes, je respecterai ta décision.
J essayerai de rentrer tot ce soir.

Lise s’allongea, elle entendit la porte d’entrée se refermer sur
moi alors que je repartais au commissariat et elle s’endormit.

Je rentrais tot, vers 19 h 00, comme je I’avais promis a ma
niece. J’étais passé chez mon traiteur attitré et j’avais acheté
quelques spécialités italiennes, histoire de la mettre un peu dans
I’ambiance du pays. Lise venait a peine de se réveiller. Elle se pré-
lassait dans 1’un des fauteuils du salon, une tasse de café a la main,
le regard encore endormi. Je me dirigeais vers la cuisine pour dépo-
ser le sac de courses :

— Je ne sais pas trop ce que tu as I’habitude de manger, alors je
suis passé chez mon traiteur et j’ai pris des pates a la carbonara et
un tiramisu. J’ai pensé€ que cela te changerait de la choucroute !

Lise sourit, se leva et s’approcha de la table d’un air gourmand.
Elle me dit :

— Tu réussis le miracle de me donner faim !





