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PREMIÈRE PARTIE 

Une nouvelle vie à Rome 





Quand Davide rencontre Lise 

J’étais rentré depuis une demi-heure environ, et je m’apprêtais 
à passer une soirée au calme, en vieux solitaire, devant un plat sur-
gelé et la télévision, lorsque le téléphone retentit vers les 22 h 00. 

– Allo, Salvatore, c’est Martin. 

Je restais sans voix un court instant. Martin était mon beau-
frère. Deux ans après le décès de ma sœur, son épouse, il avait dé-
cidé de partir s’installer à Munich avec sa fille. Nous nous étions 
perdus de vue depuis près de dix-huit ans. 

Bien que nous soyons au début du mois de janvier 2001, je me 
doutais bien qu’il ne téléphonait pas, après tout ce temps, unique-
ment pour me présenter ses vœux. Je ne savais pas trop quoi dire, il 
y avait si longtemps que nous ne nous étions plus contactés ! 

– Bonsoir Martin. Comment vas-tu depuis tout ce temps ? Et 
Lise, ce doit être une grande fille à présent ! 

Martin me dit que justement son appel téléphonique concernait 
Lise. Il m’expliqua que sa fille venait de quitter l’homme avec le-
quel elle vivait à Vienne, pour se réfugier chez lui à Erlangen. Mais 
il fallait absolument qu’elle quitte le pays avant que cet homme ne 
la retrouve. Tout naturellement, il avait pensé à moi, son oncle, qui 
offrait le double avantage de ne pas être en Allemagne et dont l’exis-
tence était inconnue de ce mystérieux individu. J’apprenais donc en 
même temps que mon beau-frère n’était plus à Munich, mais à 
Erlangen et que ma nièce vivait en Autriche avec un homme qu’elle 
devait fuir. J’avais l’impression de parler avec l’un de mes commis-
saires au sujet d’une des nombreuses enquêtes en cours. Je deman-
dais des précisions à Martin : 
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– Peux-tu m’en dire davantage sur cet homme que Lise doit ab-
solument fuir. Est-il dangereux ? Lise craint-elle pour sa vie ? 

Mon beau-frère me rassura sur ce point. Non, Alex n’était pas 
dangereux au sens où un policier tel que moi pouvait l’entendre, 
mais il chercherait par tous les moyens à retrouver Lise et il réussi-
rait à la convaincre de revenir avec lui. Il m’affirma que Lise devait 
s’éloigner de ce garçon, c’était mieux pour tous les deux. Leur rela-
tion passionnée était devenue toxique. Martin souhaitait que Lise 
me rejoigne à Rome pour quelques semaines, le temps pour elle de 
se retourner et de rebondir. Le premier instant de surprise passé, 
j’acceptais, bien sûr, d’accueillir ma nièce, la fille de ma sœur ainé 
Caterina, partie bien trop tôt. Dans mon dernier souvenir, ma nièce 
était une petite fille de six ans que je faisais sauter sur mes genoux 
lorsque je rendais visite à ses parents à Paris ! 

Lise devait prendre un train depuis Erlangen qui l’amènerait à 
Munich. De là, elle prendrait un avion en direction de Rome. Elle 
devait arriver à l’aéroport de Rome Fiumicino vers 12 h 00. 

Lorsque je rentrais dans le commissariat, le lendemain matin, 
ma secrétaire m’attendait de pied ferme : 

– Monsieur Mancini, le Préfet vient d’appeler, il veut vous voir 
rapidement. Vu le ton de sa voix, je pense qu’il vaut mieux ne pas 
trop le faire attendre. 

Je suis responsable du Bureau Central National d’Interpol à 
Rome. Ce bureau coordonne les enquêtes internationales et l’action 
policière des quatre principales forces de police italiennes. Il assure 
la circulation des informations entre services et agents, notamment 
en ce qui concerne les personnes soupçonnées de complicité de tra-
fic de migrants et de traite des êtres humains, l’identification et la 
localisation des combattants terroristes étrangers. Les caractéris-
tiques internationales des zones criminelles et leurs liens avec les 
réseaux criminels du monde entier rendent le rôle du bureau que je 
dirige fondamental pour le maintien de la sécurité nationale et ré-
gionale. La tâche des équipes que je coordonne est immense, mais 
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tellement valorisante à chaque fois qu’une mission est couronnée de 
succès grâce aux efforts conjugués d’équipes compétentes. 

Cette réunion ne pouvait pas tomber plus mal ! Je connaissais as-
sez les réunions préfectorales pour savoir que je ne serai jamais sorti 
à temps pour accueillir Lise à l’aéroport. A qui confier le soin d’aller 
chercher ma nièce ? Il me fallait quelqu’un qui parle français ou au 
moins anglais, Lise ne parlait pas un mot d’italien ! Je ne pouvais pas 
envoyer n’importe qui, il me fallait une personne de confiance. 

A ce moment-là, j’aperçus Davide Moretti, le jeune commis-
saire, nouvellement arrivé dans l’équipe, qui sortait de son bureau. 
Je me souvins d’avoir lu dans son curriculum vitae qu’il parlait le 
français. Je l’interpellais : 

– Davide, tu peux venir me voir une minute s’il te plait ? assieds-
toi, je t’en prie. J’aurais besoin que tu me rendes un service. Voilà, je 
suis attendu chez le Préfet et tu sais comment ça se passe, j’en ai pour 
la matinée, facilement ! J’ai lu dans ton curriculum vitae que tu avais 
étudié le français. Alors, je souhaiterais que tu ailles chercher ma 
nièce à l’aéroport tout à l’heure. Elle arrive de Munich par l’avion de 
12 h 05. Elle est française et ne parle pas un mot d’Italien. 

Davide n’avait pas l’air enchanté par ma demande, mais il 
n’osa pas refuser et, après un instant d’hésitation, il me dit : 

– Oui, bien sûr, mais elle ressemble à quoi ? Je fais comment 
pour la reconnaître ? 

– Pour tout te dire, je n’en sais rien moi-même ! La dernière fois 
que je l’ai vue, elle avait huit ans, elle en a vingt-six aujourd’hui ! 
Tu n’as qu’à écrire son nom sur un écriteau, une ardoise, je ne sais 
pas, moi ! Tu la fais appeler au micro par une hôtesse, elle s’appelle 
Lise Roche. Débrouille-toi ! Et sans lui laisser le temps de réagir, je 
partis pour la Préfecture, laissant Davide planté dans mon bureau. 

En fin de matinée, Davide se rendit à l’aéroport de mauvaise 
grâce. Il avait un travail fou et son chef l’envoyait jouer les baby-
sitters ! Après avoir un peu tourné dans les allées du parking pour 
trouver une place, il gara son véhicule et entra dans le hall de 
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l’aéroport. Il avait vu, sur le panneau d’affichage de l’entrée, que 
l’avion en provenance de Munich avait atterri et il espérait qu’il 
n’avait pas fait attendre la nièce de son chef. Mais les passagers 
n’étaient pas encore parvenus jusqu’au hall, Davide fut soulagé. Il 
se mit face à la porte de sortie, l’écriteau qu’il avait fabriqué à la 
hâte avant de quitter le commissariat, bien en évidence. 

Lise descendit de l’avion. Elle suivit le flot des voyageurs, ré-
cupéra ses bagages et se retrouva dans le hall de l’aéroport. Elle 
s’attendait à voir son oncle, mais c’était un jeune homme qui l’at-
tendait. Il tenait une feuille de papier sur laquelle son nom était écrit 
au gros feutre noir. Le premier instant de surprise passé, elle 
s’avança vers cet homme d’un air décidé, faisant rouler derrière elle 
sa grosse valise sur laquelle était attachée un sac cabine. Elle se de-
manda comment elle allait s’adresser à lui, et, un peu au hasard, dé-
cida d’employer l’anglais, langue véhiculaire par excellence : 

– Bonjour, je suis Lise Roche. 

 Davide ne répondit pas tout de suite. Il prit quelques minutes 
pour détailler la jeune femme qui venait de l’aborder. Lise était 
brune avec des yeux foncés. Son teint clair contrastait avec la cou-
leur de ces cheveux, impeccablement disciplinés dans un chignon 
qui laissaient glisser quelques mèches ondulant autour de son vi-
sage. Cette coiffure lui donnait un air de Madone des peintures ita-
liennes du XVIème siècle. Elle était fatiguée et amaigrie par les 
épreuves qu’elle venait de traverser, pour autant, sa beauté attirait le 
regard. Lise était vêtue d’un jeans, d’une blouse blanche qui tombait 
fluidement sur ses épaules et sa poitrine. Elle était d’une élégance 
remarquable. Son charme incroyable n’avait pas échappé à Davide 
qui avait du mal à détacher son regard de cette silhouette à l’allure 
souple et féline. Il tendit la main à Lise et se présenta, dans un fran-
çais impeccable, teinté d’un charmant petit accent italien : 

– Bonjour, je m’appelle Davide Moretti. Je travaille avec 
Monsieur Mancini qui m’a chargé de venir vous chercher. Il a dû se 
rendre à la préfecture, il ne pouvait donc pas venir lui-même à 
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l’aéroport. Si vous avez récupéré tous vos bagages, nous pouvons y 
aller, je suis garé un peu plus loin, sur le parking. 

Lise serra la main tendue et confirma qu’elle avait effective-
ment eu le temps de récupérer ses affaires avant d’atteindre le hall 
d’accueil. Ils se dirigèrent ensemble vers la sortie. Davide ouvrit la 
portière côté passager et invita Lise à s’assoir. Il fit ensuite le tour 
de la voiture pour s’installer au volant, après avoir mis la valise dans 
le coffre du véhicule. 

Davide avait une conduite agréable, douce et régulière qui au-
rait presque endormi Lise, tant elle se sentait lasse, mais le trajet fut 
de courte durée. Davide gara le véhicule dans la cour du commissa-
riat et accompagna Lise jusqu’à mon bureau. Je n’étais pas encore 
revenu de chez le Préfet. Il était presque 13 h 30. Davide n’avait pas 
encore déjeuné. Il s’apprêtait à se rendre dans le petit restaurant tout 
proche qui servait de cantine au commissariat, pour avaler quelque 
chose à la hâte. Au moment de sortir, il eut quelques scrupules à 
laisser Lise toute seule dans mon bureau. Il revint sur ses pas et l’in-
vita à venir déjeuner avec lui. Lise n’avait pas très faim, mais elle 
n’avait pas non plus envie de se retrouver toute seule dans ce lieu 
qu’elle ne connaissait pas, au milieu de gens avec qui elle ne pouvait 
pas communiquer facilement. Elle suivit Davide avec soulagement. 
Le déjeuner fut plutôt silencieux. Davide était peu bavard et Lise 
très pensive. Ils ne s’attardèrent pas et lorsqu’ils sortirent du restau-
rant pour rejoindre le commissariat, je revenais de la préfecture et je 
me dirigeais vers eux à grands pas. Dès que je fus à portée de voix, 
je m’adressais à eux : 

– Au commissariat, on m’a dit que je vous trouverai ici. 

En regardant ma nièce, j’eus l’impression, l’espace d’un ins-
tant, de retrouver ma sœur. Lise était le portrait de sa mère à son 
âge. Je la pris dans mes bras et je l’embrassais avec émotion. Je 
m’écartais un peu d’elle, je lui pris les deux mains et je lui dis : 

– Comme tu es devenue belle, ma chérie. As-tu fait bon 
voyage ? Tu as fait la connaissance de Davide ? Excuse-moi, mais 
tu sais, le travail ! Je ne pouvais pas être là pour t’accueillir. On va 
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se rattraper, rassures-toi. Ce soir, je suis tout à toi. Lise retint à grand 
peine les larmes qui montaient à ses yeux. Elle se contenta d’esquis-
ser un petit sourire et suivit Davide qui mettait sa valise dans le coffre 
du véhicule de son oncle. Elle prit congés, le remercia pour le déjeu-
ner et monta rapidement dans ma voiture. Je lançais un sonore : 

– Je reviens tout de suite ! 

En direction de Davide, et je la conduisis chez moi. Mon ap-
partement n’était pas très éloigné du commissariat. 

Lise entra dans l’immeuble où j’avais élu domicile voici déjà 
vingt-cinq ans. J’appuyais sur le bouton de l’ascenseur : 

– J’habite au quatrième et dernier étage, ma chérie, tu verras, la 
vue sur Saint-Pierre est magnifique. 

Cet appartement me venait de mes parents. Il était situé sur la rive 
ouest du Tibre, à proximité du Vatican et du château Saint-Ange, lieu 
hautement touristique. Pourtant, le quartier était relativement calme. 
J’avais confortablement aménagé mon intérieur au fil des années, mê-
lant les meubles anciens de mes parents et ceux, plus modernes, que 
j’avais choisis avec mon épouse. Elle avait un goût certain, aux dires 
des rares personnes qui eurent l’occasion de venir chez moi. 

Je conduisis Lise vers la chambre d’amis que j’avais apprêtée la 
veille pour elle, je lui montrais au passage la salle de bain et je lui dis : 

– Tu es ici chez toi ma chérie. Je suis heureux que tu viennes 
un peu bousculer ma routine de vieux célibataire. Prends le temps 
qu’il te faudra, nous ne sommes pas pressés. 

Je sentais le regard de Lise qui s’attardait sur moi, comme si 
elle voulait redécouvrir cet oncle qu’elle n’avait pas revu depuis dix-
huit ans. Je lui en fis la remarque et elle me répondit : 

– Tu n’as pas beaucoup changé et je t’ai reconnu tout de suite. 
Bien sûr, tu n’as plus tes mèches de cheveux en bataille avec les-
quelles j’aimais jouer lorsque j’étais petite, mais à part cela, je re-
trouve bien tes yeux, semblables aux miens, et ton exubérance. 

Lise se souvenait des petites scènes de théâtre, que j’inventais 
pour l’amuser, lorsque je venais voir sa famille à Paris. Elle ajouta, 
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pour me taquiner, que j’aurai fait un excellent comédien. Elle pen-
sait que j’avais un don certain pour la Commedia dell’arte ! 

Les cheveux, avec lesquels elle jouait enfant, étaient devenus gris. 
Ils étaient courts et disciplinés, j’avais des responsabilités, il fallait que 
je donne l’exemple en étant impeccable. Lise fut indulgente avec moi. 
Elle évita de me faire remarquer que je m’étais un peu arrondi avec 
l’âge et que mon cou avait tendance à disparaitre dans mes épaules. 

Lise s’approcha de moi et m’embrassa. Elle était sincèrement 
reconnaissance pour mon accueil chaleureux, qui, visiblement, 
l’avait émue. Elle s’assit ensuite sur le bord du lit et fondit en 
larmes. Elle se laissait enfin aller, elle avait besoin d’évacuer toute 
la tension accumulée au cours de ces derniers jours. Je la pris dans 
mes bras et je lui dis doucement : 

– Reposes-toi ma chérie, on aura tout le temps de parler si tu 
veux, ou de ne rien dire, si tu préfères, je respecterai ta décision. 
J’essayerai de rentrer tôt ce soir. 

Lise s’allongea, elle entendit la porte d’entrée se refermer sur 
moi alors que je repartais au commissariat et elle s’endormit. 

Je rentrais tôt, vers 19 h 00, comme je l’avais promis à ma 
nièce. J’étais passé chez mon traiteur attitré et j’avais acheté 
quelques spécialités italiennes, histoire de la mettre un peu dans 
l’ambiance du pays. Lise venait à peine de se réveiller. Elle se pré-
lassait dans l’un des fauteuils du salon, une tasse de café à la main, 
le regard encore endormi. Je me dirigeais vers la cuisine pour dépo-
ser le sac de courses : 

– Je ne sais pas trop ce que tu as l’habitude de manger, alors je 
suis passé chez mon traiteur et j’ai pris des pâtes à la carbonara et 
un tiramisu. J’ai pensé que cela te changerait de la choucroute ! 

Lise sourit, se leva et s’approcha de la table d’un air gourmand. 
Elle me dit : 

– Tu réussis le miracle de me donner faim ! 




